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Въ большой дворъ водочнаго завода «насл$дни- 
ковъ М. Е. Ротштейнъ», грац!озно покачиваясь на 
сЪдлЪ, въБхалъ молодой челов$къ въ б$лоснЪж- 
номъ офицерскомъ кителЪ. Солнце беззаботно 
улыбалось на звЪздочкахъ поручика, на бЪлыхъ 
стволахъ березъ, на кучахъ битаго стекла, разбро- 
санныхъ тамъ и сямъ по двору. На всемъ лежала 
свфтлая здоровая красота лЪтняго дня, и ничто не 
мЪшало сочной молодой зелени весело трепетать и 
перемигиваться съ яснымъ, голубымь небомъ. 
Даже грязный, закопченый видъ кирпичныхъь са- 
раевъ и душный запахъ сивушнаго масла не портили 
общаго хорошаго настроеня. Поручикь весело 
спрыгнулъ съ сЪдла, передалъь лошадь подбЪжав- 
шему челов$ку и, поглаживая пальцемъ свои 
тонкте, черные усики, вошелъ въ парадную дверь. 
На самой верхней ступени ветхой, но свЪтлой и 
мягкой лЪетницы его ветрЪфтила горничная съ 
немолодымъ, нЪеколько надменнымъ лицомъ. Пору- 
чикъ молча подалъ ей карточку. 

Идя въ покои съ карточкой, горничная могла 
прочесть: «Александръ Григорьевичь Сокольсклй». 
Черезъ минуту она вернулась и сказала поручику, 
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что барышня принять его не можеть, такъ какъ 
чувствуетъ себя не сове$мъ здоровой. Сокольеюмй 
погляд$лъь на потолокъ и вытянуль нижнюю 
губу. 

_ — Досадно! — сказалъ онъ. — Послушайте, моя 
милая, — живо заговорилъ онъ: — подите и ека- 
жите Сусаннз МоисеевнЪ, что мн$ очень нужно 
поговорить съ ней. Очень! Я задержу ее только 
на одну минуту. Пусть она извинить меня. 

Горничная пожала однимъ плечомъ и лфниво 
пошла къ барышни. 

— Хорошо! — вздохнула она, вернувшиеь 
немного погодя. — Пожалуйте! 

Поручикъ прошелъ за ней пять-шесть большихъ, 
роскошно-убранныхь комнать, корридоръ и въ 
концф-концовъ очутилея въ просторной квадратной 
комнатЪ, гдЪ съ перваго же шага его поразило 
изобиле цвЪ$тущихъ растений и сладковатый, густой 
до отвращен1я запахъ жасмина. ЦвЪ$ты шпалерами 
тянулись вдоль ст$нъ, заслоняя окна, свЪшивалиеь 
съ потолка, вились по угламъ, такъ что комната 
походила больше на оранжерею, чЪмъ на жилое 
помфщен1е. Синицы, канарейки и щеглята съ 
пискомъ возились въ зелени и бились объ оконныя 
стекла. 

— Простите, пожалуйста, что я васъ зд$еь при- 
нимаю, — услышаль поручикъь сочный женекй 
голосъ, не безъ прлятноети картавяпий звукъ 
р.—Вчера у меня была мигрень и, чтобы она 
сегодня не повторилась, я стараюсь не шевели» ься. 
Что вы хотите? 


6 


Какъ разъ противъ входа, въ большомъ стари- 
ковскомъ креслЗ, откинувши голову назадъ на 
подушку, сидЪла женщина въ дорогомъ китайскомъ 
шлафрокЪ и сь укутанной головой. Изъ-за вязан- 
наго шеретяного платка виденъ быль только 
блЪдный, длинный носъ съ острымъ кончикомъ и 
маленькой горбинкой, да одинъ большой, черный 
глазъ. Просторный шлафрокъ скрывалъ ея роеть и 
формы, но по бЪлой красивой рукЪ, по голосу, по 
носу и глазу ей можно было дать не больше 
26—28 лЪтъ. 

— Простите, что я такъ настойчивъ... — на- 
чалъ поручикъ, звякая шпорами. — Честь им$ю 
предетавиться: Сокольеки! ПруЪхалъь я по пору- 
чен!ю моего кузена, а вашего сосфда, Алеке$я 
Ивановича Крюкова, который... 

— Ахь, знаю! — перебила Сусанна Моисеевна. — 
Я знаю Крюкова. Садитесь, я не люблю, если 
передо мной стоить что-нибудь большое. 

— Мой двоюродный братъ поручиль мнЪ просить 
васъ объ одномъ одолжени, — продолжалъ пору- 
чикъ, еще разъ звякнувъ шпорами и садясь. — 
ДЪло въ томъ, что вашъ покойный батюшка поку- 
палъ зимою у брата овесъ и остался ему долженъ 
небольшую сумму. Срокъ векселямъ будетъ только 
черезь недфлю, но брать убЪдительно просилъь 
васъ, не можете ли вы уплатить этоть долгъ 
сегодня? 

Поручикъ говорилъ, а самъ искоса поглядывалъь 
въ стороны. 

«Да никакъ я въ спальнЪ?» — думалъ онъ. 


Въ одномъ изъ угловъ комнаты, гдЪ зелень была 
гуще и выше, подъ розовымъ, точно погребальнымъ 
балдахиномъ, стояла кровать съ измятой, еще не 
прибранной постелью. Туть же на двухъ креслахъ 
лежали кучи скомканнаго женскаго платья. По- 
долы и рукава, съ помятыми кружевами и обор- 
ками, свЪшивались на коверъ, по которому тамъ 
и сямъ бЪлЪли тесемки, два-три окурка, бумажки 
отъ карамели... Изъ-подъ кровати глядЪли тупые 
и острые носы длиннаго ряда всевозможныхъ 
туфель. И поручику казалось, что приторный 
жасминный запахъ идетъ не отъ цвЪтовъ, а оть 
постели и ряда туфель. 

— А на какую сумму векселя? — спросила 
Сусанна Моисеевна. 

— На двЪ тысячи триста. 

— Ого! — сказала еврейка, показывая и другой 
большой черный глазъ. — А вы говорите — немного! 
Впрочемъ, все равно, что сегодня платить, что 
черезъ недЪлю, но у меня въ эти два м$феяца поелЪ 
смерти отца было такъ много платежей... столько 
глупыхъ хлопоть, что голова кружится! Прошу 
покорнЪйше, мнЪ за границу нужно Зхать, а меня 
заставляють заниматься глупостями. Водка, 
овесъ... — забормотала она, наполовину закры- 
вая глаза: — овесъ, векселя, проценты или, какъ 
говорить мой главный приказчикъ, «прученты» ... 
Это ужасно. Вчера я просто прогнала акцизнаго. 
Приетаетъь ко мнф со своимъ Траллесомъ. Я ему 
и говорю: убирайтесь вы къ чорту еъ вашимъ Трал- 
лесомъ, я никого не принимаю! Поцфловалъ руку 
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и ушелъ. Послушайте, не можеть ли вапть братъ 
подождать мЪеяца два-три? 

— Жестокай вопроеъ! — засмФялся поручикъ. — 
Брать можеть и годъ ждать, но я-то не могу ждаль! 
ВЪдь это я, надо вамъ сказать, ради себя хлопочу. 
МнЪ нужны во что бы то ни стало деньги, а у брата, 
какъ нарочно, ни одного свободнаго рубля. При- 
ходится поневолЪ Фздить и собирать долги. Сей- 
часъ былъ у арендатора-мужика, теперь воть у 
васъ сижу, отъ васъ еще куда-нибудь поЪду и такъ, 
пока не соберу пяти тысячь. Ужасно нужны 
деньги! 

— Полноте, на что молодому человЗку деньги? 
Прихоть, шалости. Что, вы прокутились, проигра- 
лись, женитесь? 

— Вы угадали! — засм$ялся поручикъ и, слегка, 
приподнявшись, звякнулъ шпорами. — ДЪйетви- 
тельно, я женюсь... 

Сусанна Моисеевна пристально поглядфла на 
гостя, сдЪлала кислое лицо и вздохнула. 

— Не понимаю, что за охота у людей же- 
ниться! — сказала она, ища вокругъ себя носовой 
платокъ. — Жизнь такь коротка, такъ мало сво- 
боды, а они еще связываютъ себя. 

— У всякаго свой взглядъ... 

— Да, да, конечно, у всякаго свой взглядъ... 
Но, послушайте, разв вы женитесь на бЪдной? 
По страстной любви? И почему вамъ нужно 
непремЗнно пять тысячъ, а не четыре, не три? 

«Какой, однако, у нея длинный языкъ» — по- 
думалъ поручикъ и отвЪтилъ: 


— Истор1я въ томъ, что по закону офицеръ не 
можеть жениться раньше 28 лфтъ. Еели угодно 
жениться, то или со службы уходи, или же взноси 
пять тысячъ залога. 

— Ага, теперь понимаю. Послушайте, вотъ вы 
сейчасъ сказали, что у каждаго свой взглядъ... 
Можетъ-быть, ваша невфета какая-нибудь особен- 
ная, замЪчательная, но... я рЪшительно не пони- 
маю, какъ это порядочный челов$къ можеть жить 
съ женщиной? Не понимаю, хоть убейте. Живу 
я уже, слава тебЪ Господи, 27 лЪтъ, но ни разу въ 
жизни не вид$ла ни одной сносной женщины. ВеЪ 
ломаки, безнраветвенныя, лгуньи... Я терплю 
только горничныхь и кухарокъ, а такъ-назы- 
ваемыхъ порядочныхь я кь себЪ и на пушечный 
выетрЪлъ не подпускаю. Да слава Богу, онЪ сами 
меня ненавидятъ и не лЪзуть ко мнЪ. Коли ей 
нужны деньги, такъ она мужа пришлетъ, а сама ни 
за что не пофдетъ, не изъ гордости, нЪть, а просто 
изъ трусости, боится, чтобъ я ей ецены не сдЗлала. 
Ахъ, я отлично понимаю ихъ ненависть! Еще бы! 
Я откровенно выставляю на видъ то, что он$ всеми 
силами стараются спрятать оть Бога и людей. 
‚ Какъ же поелЪ этого не ненавидфть? НавЪрное, 
вамъ про меня ужъ съ три короба наговорили... 

— Я такъ недавно сюда пр1Бхалъ, что... 

— Но, но, но... по глазамъ вижу! А развЪ 
жена вашего брата не снабдила васъ напутетв1емъ? 
Отпускать молодого челов$ка къ такой ужаеной 
женщин и не предостеречь — какъ можно? 
Хаха... Но что, какъ вашъ братъ? Онъ у вась 
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молодецъ, такой красивый мужчина... Я его 
нЪеколько разъ въ обЪднЪ видЪла. Что вы на меня 
такъ глядите? Я очень часто бываю въ церкви! У 
всЪхь одинъ Богъ. Для образованнаго челов$ка не 
такъ важна внЪшность, какъ идея... Неправда ли? 

— Да, конечно... — улыбнулся поручикъ. 

— Да, идея... А вы сове$мь не похожи на 
вашего брата. Вы тоже красивы, но вать брать 
гораздо красивЪе. Удивительно, какъ мало еход- 
ства! 

— Немудрено: вфдь мы не родные, а ядвою- 
родные. 

— Да, правда. Такъ вамъ непремЪ$нно сегодня 
нужны деньги? Почему сегодня? 

— На-дняхь кончается срокъ моего отпуска. 

— Ну, что-жь еъ вами дЪЗлать! — вздохнула 
Сусанна Моисеевна. — Такъ и быть ужъ, дамъ 
вамъ денегъ, хотя и знаю, что будете бранить меня. 
Посеоритесь посл$ свадьбы съ женой и скажете: 
_ «Еели-бъ та пархатая жидовка не дала мнЪ денегъ, 
такъ я, можеть-быть, былъ бы теперь евободенъ, 
какъ птица! Ваша невЪста хороша собой? 

— Да, ничего... 

— Гм!.. Все-таки лучше хоть что-нибудь, 
хоть красота, чфмъ ничего. Впрочемъ, никакой 
красотой женщина не можетъ заплатить мужу за 
свою пустоту. 

— Это оригинально! — засмфялея поручикъ. — 
Вы сами женщина, а такая женофобка! 

— Женщина... — усмЪхнулаесь Сусанна. — 
РазвЪ я виновата, что Богь послалъь мнЪ такую 
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оболочку? Въ этомъ я такъ же виновата, какъ вы 
въ томъ, что у вась есть усы. Не оть скрипки 
зависить выборъ футляра. Я себя очень люблю, 
но когда мнЪ напоминають, что я женщина, то я 
начинаю ненавидЪть себя. Ну, вы уйдите отсюда, 
я одфнусь. Подождите меня въ гостиной. 

Поручикъ вышелъ и первымъ дфломъ глубоко 
вздохнулъ, чтобы отдфлаться отъ тяжелаго жас- 
миннаго запаха, отъ котораго у него уже начинало 
кружить голову и першить въ горлЪ. Онъ быль 
удивленъ. 

«Какая странная! — думалъ онъ, осматриваясь.— 
Говоритъ складно, но... ужъ черезчуръ много и 
откровенно. Психопалка какая-то». 

Гостиная, въ которой онъ стоялъ теперь, была 
убрана богато, съ претенз1ей на роскошь и моду. 
Тутъ были темныя бронзовыя блюда съ рельефами, 
виды Ниццы и Рейна на столахъ, старинныя бра, 
японск1Ля статуетки, но веЪ эти поползновеня на 
роскошь и моду только отт$няли ту безвкусицу, 
о которой неумолимо кричали золоченые карнизы, 
цвЪтистые обои, яркля бархатныя скатерти, плохя 
олеографти въ тяжелыхъ рамахъ. Безвкувицу 
дополняли незаконченность и лишняя т$енота, 
когда кажется, что чего-то недостаетъ и что многое 
слЪдовало бы выбросить. ЗамЪтно было, что вея 
обстановка заводилась не сразу, а частями, путемъ 
выгодныхь случаевъ, распродажь. 

Поручикъ самъ обладалъ не Богь вЪеть какимъ 
вкусомъ, но и онъ замЪтилъ, что вся обстановка 
носить на себЪ одну характерную особенность, 
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какую нельзя стереть ни роскошью, ни модой, а 
именно — полное отсутетв!е слЪдовъ женекихъ, 
хозяйскихь рукъ, придающихъ, какъ извЪетно, 
убранству комнать оттфнокь теплоты, поэз1и 
и уютноети. Здфеь вфяло холодомъ, какъ въ 
вокзальныхь комнатахъ, клубахъ и театральныхъ 
фойэ. 

Собственно еврейскаго въ комнат$ не было почти 
ничего, кромЪ разв$ одной только большой картины, 
изображавшей ветрЪчу Такова съ Исавомъ. Пору- 
чикь оглядывалея кругомъ и, пожимая плечами, 
думаль о своей новой, странной знакомкЪ, о ея 
развязности и манерЪ говорить. Но вотъ раскры- 
лась дверь и на порог$ появилась она сама, строй- 
ная, въ длинномъ черномъ платьЪ, еъ сильно затя- 
нутой, точно выточенной ташей. Теперь ужь 
поручикъ видфлъ не только носъ и глаза, но и 
бЪлое, худощавое лицо, черную кудрявую, какъ 
барашекъ, голову. Она не понравилась ему, хотя 
и не показалась некрасивой. Вообще къ нерус- 
скимъ лицамъ онъ питалъ предубЪ ждете, а тутъ 
КЪ тому же нашелъ, что къ чернымъ кудряшкамъ 
и гуетымъ бровямъ хозяйки очень не шло бЪлое 
лицо, своею б$лизною напоминавшее ему почему-то 
приторный жасминный запахь, что уши и нось 
были поразительно блЪдны, какъ мертвые или 
вылитые изъ прозрачнаго воска. Улыбнувшиеь, 
она вмфет$ съ зубами показала бл$дныя десны, 
что тоже ему не понравилось. 

«БлЪдная немочь... — подумаль онъ. — 
ВЪроятно, нервна, какъ индюшка». 
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— А воть и я! Пойдемте! — сказала она, идя 
быстро впереди его и обрывая на пути съ цвЪтовъ 
желтые листки. — Сейчаеъ я дамъ вамъ деньги и, 
если хотите, покормлю завтракомъ. ДвЪ тысячи 
триста рублей! Посл такого хорошаго гешефта 
вы съ аппетитомъ покушаете. Нравятся вамъ мои 
комнаты? ЭдЪшейя барыни говорятъ, что у меня 
пахнетъ чеснокомъ. этой кухонной остротой иечер- 
пывается все ихъ остроуме. Сп$шу ваеъ ув$рить, 
что чесноку я даже въ погреб не держу, и когда 
однажды ко мнЪ пр1Бхалъ съ визитомъ докторъ, 
оть котораго пахло чеснокомъ, то я попросила его 
взять свою шляпу и Зхать благоухать куда-нибудь 
въ другое мфето. Пахнеть у меня не чеенокомъ, 
а лЪкарствами. Отець лежалъ въ параличЪ пол- 
тора года и весь домъ продушилъ л$каретвами. 
Полтора года! МнЪ жаль его, но я рада, что онъ 
умеръ; такъ онъ страдалъ! 

Она провела офицера черезъ двЪ комнаты, по- 
хожля на гостиную, черезъ залу и остановилась въ 
своемъ кабинетЪ, гдЪ стоялъ женский письменный 
столикъ, весь уставленный безд$Злушками. Около 
него, на коврЪ, валялось нфеколько раскрытыхъ 
загнутыхъ книгъ. Изъ кабинета вела небольшая 
дверь, въ которую виденъ былъ столь, накрытый 
для завтрака. 

Не переставая болтать, Сусанна достала изъ 
кармана связку мелкихъ ключей и отперла какой- 
то мудреный шкапъ съ гнутой, покатой крышкой. 
Когда крышка поднялась, шкапъ прогудЪлъ жа- 
лобную мелодю, напоминавшую поручику Эолову 
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арфу. Сусанна выбрала еще одинъ ключь и вто- 
рично щелкнула. 

— У меня здЪеь подземные ходы и потайныя 
двери, — сказала она, доставая небольшой сафь- 
яновый портфель. — Смфшной шкапъ, не правда 
ли? А въ этомъ портфелЪ четверть моего состояня. 
Посмотрите, какой онъ пузатеньюмй! ВЪдь вы меня 
не придушите? 

Сусанна подняла на поручика глаза и добро- 
душно засм$ялаеь. Поручикъ тоже засм$ялея. 

‹А она славная» — подумалъ онъ, глядя, какъ 
ключи бЪфгаютъ между ея пальцами. 

— Воть онъ! — сказала она, выбравъь ключикъ 
оть портфеля. — Ну-еъ, г. кредиторъ, пожалуйте 
на сцену векселя. Въ сущности, какая глупость 
вообще деньги! Какое ничтожество, а вЪдь какъ 
любятъ ихь женщины! Знаете, я еврейка до мозга 
костей, безъ памяти люблю Шмулей и Янкечей, 
но что мн противно въ нашей семитической крови, 
такъ это страсть къ наживЪ. Копять и сами не 
знають, для чего копятъ. Нужно жить и наслаж- 
далься, а они боятся потратить лишнюю копейку. 
Въ этомъ отношен1и я больше похожа на гусара, 
чЪмъ на Шмуля. Не люблю, когда деньги долго 
лежатъ на одномъ м$етЪ. Да и вообще, кажется, 
я мало похожа на еврейку. Сильно выдаеть меня 
мой акцентъ, а? 

— Какъ вамъ сказать? — замялся поручикъ. — 
Вы говорите чисто, но картавите. 

Сусанна засмЪялась и сунула ключикъ въ замо- 
чекъ портфеля. Поручикъ досталъ изъ кармана 
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пачечку векселей и положилъ ее вмЪет$ съ записной 
книжкой на столъ. 

— Ничто такъ не выдаетъ еврея, какъ акцентъ, — 
продолжала Сусанна, весело глядя на поручика. — 
Какъ бы онъ ни корчиль изъ себя русскаго или 
француза, но попросите его сказать елово пухъ, 
и онъ скажеть вамъ: пэххх... А я выговариваю 
правильно: пухъ! пухь! пухъ! 

Оба засмЪялись. 

«Ей-Богу, она славная! — подумалъ Соколь- 
ский. 

Сусанна положила портфель на стулъ, сдЪлала. 
шагъ къ поручику и, приблизивъ свое лицо къ его 
лицу, весело продолжала: 

— ПоелЪ евреевъ никого я такъ не люблю, какъ 
русекихь и французовъ. Я плохо училась въ гим- 
назли и исторти не знаю, но мнз кажется, что судьба 
земли находится въ рукахъ у этихъ двухъ народовъ. 
Я долго жила за границей... даже въ МадридЪ 
прожила полгода... нагляд$лась на публику и 
вынесла такое убЪждене, что, кром$ руескихь и 
французовъ, нфть ни одного порядочнаго народа. 
Возьмите вы языки... НЪмецей языкъ лошадиный, 
англИскй — глупфе ничего нельзя себ пред- 
ставить: файть-фйть-фюйть! Итальянский пр1ятенъ 
только, когда говоришь на немъ медленно, если же 
послушать итальянскихъ чечотокъ, то получается 
тоть же еврейскЙ жаргонъ. А поляки? Боже мой, 
Господи! НЪтъ противнфе языка! «Не пепши, 
Петше, пепшемъ вепша, бо можешь пшепепититсь 
вепша пепшемъ». Это значить: не перчи, Петръ, 
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перцемъ поросенка, а то можешь переперчить поро- 
сенка перцемъ. Ха-ха-ха! 

Сусанна Моисеевна закатила глаза и засмЪялась 
такимъь хорошимъ, заразительнымъ смфхомъ, что 
поручикъ, глядя на нее, весело и громко расхохо- 
талея. Она взяла гостя за пуговицу и продолжала: 

— Вы, конечно, не любите евреевъ... Я не 
спорю, недостатковъ много, какъ и у всякой наци. 
Но развЪ евреи виноваты? НЪтъ, не евреи вино- 
ваты, а еврейскля женщины! Он недалеки, жадны, 


безъ всякой поэз1и, скучны... Вы никогда не 
жили съ еврейкой и не знаете, что это за 
прелесть! 


ПослЪдн1я слова проговорила Сусанна Моисеевна 
протяжно, уже безъ воодушевлен1я и емЪха. Она 
умолкла, точно испугалась своей откровенности, 
и лицо ея вдругъ исказилось страннымъ и непонят- 
нымъ образомъ. Глаза, не мигая, уставились на 
поручика, губы открылиеь и обнаружили стиснутые 
зубы. На веемъ лиц, на шеф и даже на груди 
задрожало злое, кошачье выражене. Не отрывая 
глазъ отъ гостя, она быстро перегнула свой станъ 
въ сторону и порывието, какъ кошка, схватила 
что-то со стола. Вее это было дЪломъ нЪеколькихъ 
секундъ. Слфдя за ея движенями, поручикъ 
видЪлъ, какь пять пальцевъ скомкали его векселя, 
какъ б$лая шелестящая бумага мелькнула передъ 
его глазами и исчезла въ ея кулакЪ. Такой р$зюй, 
необычайный повороть отъ добродушнаго смЪха 
къ преступлентю такъ поразилъ его, что онь 
побл$днЪль и сдфлалъ шагъ назадъ... 
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А она, не сводя съ него испуганныхъ, пытливыхъ 
глазъ, водила сжатымъ кулакомъ себя по бедру и 
искала кармана. Кулакъ судорожно, какъ пойман- 
ная рыба, бился около кармана и никакъ не попа- 
далъ въ щель. Еще мгновен!е, и векселя исчезли 
бы въ тайникахъ женскаго платья, но тутъ поручикъ 
слегка вскрикнуль и, побуждаемый больше ин- 
стинктомъ, ч$мъ разумомъ, схватилъ еврейку за 
руку около сжатаго кулака. Та, еще больше 
оскаливъ зубы, рванулась изо веЪхь силъ и вы- 
рвала руку. Тогда Сокольеклй одной рукой плотно 
обхватиль ея талшю, другой — грудь, и у нихь 
началась борьба. Боясь оскорбить женственность 
и причинить боль, онъ старалея только не давать 
ей двигаться и уловить кулакъ съ векселями, а она, 
какъ угорь, извивалась въ его рукахъ своимъ 
гибкимъ, упругимъ тфломъ, рвалась, била его въ 
грудь локтями, царапалась, такъ что руки его 
ходили по всему ея т$лу и онъ поневол$ причиняль 
ей боль и оскорблялъ ея стыдливоеть. 

«Какъ это необыкновенно! Какъ странно» — 
думалъ онъ, не помня себя оть удивленя, не вЪря 
себЪ и чувствуя ве$мъ своимъ существомъ, какъ 
его мутить оть запаха жасмина. 

Молча, тяжело дыша, натыкаясь на мебель, 
они переходили съ м$ета на мЪето. Сусанну увлек- 
ла борьба. Она раскраенЪлась, закрыла глаза и 
разъ даже, не помня себя, крфпко прижалась 
своимъ лицомъ къ лицу поручика, такъ что на 
губахъ его остался сладковатый вкусъ. Наконецъ, 
онъ поймаль кулакь... Разжавъ его, и не найдя 
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въ немъ векселей, онъ оставилъ еврейку. Краеные, 
со встрепанными прическами, тяжело дыша, гля- 
дли они другъ на друга. Злое, кошачье выражение 
на лицф еврейки мало-по-малу смфнилось добро- 
душной улыбкой. Она расхохоталась и, повернув- 
шись на одной ногЪ, направилась въ комнату, гдЪ 
былъ приготовленъ завтракъ. Поручикъ поплелея 
за ней. Она сБла за столъ и, все еще краеная, 
тяжело дыша, выпила полрюмки портвейна. 


_ — Послушайте, — прерваль молчан1е пору- 
чикъ: — вы, надЪюсь, шутите? 

— Нисколько, — отвЪзтила она, запихивая въ 
ротъ кусочекъ хлЪба. 

— Гм!.. Какъ же прикажете понять все это? 

— Какъ угодно. Садитесь завтракать! 

— Но... в$дь это нечестно! 


— Можетъ быть. Впрочемъ, не трудитесь читать 
мнЪ пропов$дь. У меня свой собственный взглядъ 
на вещи. 

— Вы не отдадите? 

— Конечно, нзть! Будь вы бЪдный, несчастный 
челов$къ, которому Зеть нечего, ну, тогда другое 
дЪло, а то — жениться захот$лъь! 

— Но в$дь это не мои деньги, а брата! 

— А брату вашему на что деньги? Жен$ на 
моды? А мн$ р$шительно все равно, ееть ли у 
вашей БеПе-зоейг платья, или нЪть. 

Поручикъ уже не помнилъ, что онъ въ чужомъ 
дом, у незнакомой дамы, и не стЪенялъ себя при- 
личемъ. Онъ шагалъ по комнат, хмурился и 
нервно теребилъ жилетку. Оттого, что еврейка 
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своимъ безчестнымъ поступкомъ уронила себя въ 
его глазахъ, онъ чуветвовалъ себя смЪлЪе и раз- 
вязнЪе. 

— Чорть знаетъ что! — бормоталъ онъ. — Послу- 
шайте, я не уйду отсюда, пока не получу отъ ваеъ 
векселей! 

— Ахь, т$мъ лучше! — см$ялась Сусанна. — 
Хоть жить здЪеь оставайтесь, мнф же будеть 
веселЪе. 

Возбужденный борьбою, поручикъ глядфлъ на 
см5ющееся, наглое лицо Сусанны, на жующий роть, 
тяжело дышащую грудь и становилея см$лЪе и 
дерзче. ВмЪето того, чтобы думать о векселяхъ, 
онъ почему-то съ какою-то жадностью еталъ при- 
поминать разеказы своего брата о романическихъ 
похожденляхь еврейки, о ея свободномъ образЪ 
жизни, и эти воспоминан1я только подзадорили его 
дерзость. Онъ порывието еЪлъ рядомъ съ еврейкой 
и, не думая о векселяхъ, сталъ Феть... 

— Вамь водки, или вина? — спрашивала со 
смзхомъ Сусанна. — Такъ вы останетесь ждать 
векселя? Б$дняжка, столько дней и ночей при- 
дется вамъ провести у меня въ ожидани векселей! 
Ваша невЪета не будеть въ претенз1и? 


П 


Прошло пять часовъ. Брать поручика, АлекеЪй 
Ивановичь Крюковъ, облеченный въ халатъь и 
туфли, ходилъ у себя въ усадьбЪ по комнатамъ и 
нетерп$ливо посматривалъь въ окна. Это быль 
вывомй, плотный мужчина въ большой черной 
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бородой, съ мужественнымъ лицомъ и, какъ сказала 
правду еврейка, красивый собой, хотя уже и пе- 
ревалилъ въ тоть возраетъ, когда мужчины излишне 
толетютъ, брюзгнуть и плЪшивфють. По духу 
и разуму принадлежалъь онъ къ числу натуръ, 
которыми такъ богата наша интеллигенцая: сер- 
дечный и добродушный, воспитанный, не чуждый 
наукъ, искусствъ, вЪры, самыхь рыцарекихъ 
понят о чести, но неглубоюй и лфнивый. Онъ 
любилъ хорошо пофеть и выпить, идеально игралъ 
вЪ винть, зналъ вкусъ въ женщинахь и лошадяхъ, 
въ остальномъ же прочемъ былъ тугь и неподви- 
женъ, какъ тюлень, и чтобы вызвать его изъ соето- 
ян1я покоя, требовалось что-нибудь необыкно- 
венное, слишкомъ возмутительное, и тогда ужъ 
онъ забывалъ все на свЪт$ и проявлялъ крайнюю 
подвижность: вопилъ о дуэли, писалъ на семи ли- 
стахъ прошен1е министру, сломя голову скакалъ по 
узду, пускалъ публично «подлеца», вудился и т. п. 

— Что же это нашего Саши до сихъ поръ нзтъ? — 
спрашивалъ онъ жену, заглядывая въ окна. — 
ВЪдь обЪдать пора! 

Подождавъ поручика до шести часовъ, Крюковы 
с$ли обдать. Вечеромъ, когда уже была пора 
ужинать, Алекефй Ивановичъ прислушивалея къ 
шагамъ, къ стуку дверей и пожималъ плечами. 

— Странно! — говорилъ онъ. — Должно-быть, 
канальсвкй фендрикъ у арендатора застрялъ. 

Ложась послЪ ужина спать, Крюковь такъ и 
р$»шилъ, что поручикъ загостилея у арендатора, 
гд$ послЪ хорошей попойки осталея ночевать. 
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Александръ Григорьевичъ вернулся домой только 
на другой день утромъ. Видъ у него былъ крайне 
сконфуженный и помятый. 

— МнЪ$ нужно поговорить съ тобой наединЪ ... 
— сказалъ онъ таинственно брату. 

Пошли въ кабинетъ. Поручикъ заперъ дверь и, 
прежде ч$мъ начать орт долго шагалъ изъ 
угла въ уголъ. 

— Такое, братецъ, случилось, —началъ онъ: — что 
я не знаю, какъ и сказать тебЪ. Не пов$ришьты ... 

И онъ, заикаясь, краенЗя и не глядя на брата, 
разсказалъ истор1ю съ векселями. Крюковъ, раз- 
ставя ноги и опустивъ голову, слушалъ и хмурилея. 

— Ты это шутишь? — спросилъ онъ. 

— Кой чорть шучу? Кая туть шутки! 

— Не понимаю! — пробормоталь ЕКрюковъ, 
багров$я и разводя руками. — Это даже... 
безнравственно съ твоей стороны. Бабенка на 
твоихъ глазахъ творитъ чорть знаеть что, уголов- 
щину, д$лаеть подлость, а ты лфзешь цфловаться! 

— Ноя самъ не понимаю, какь это случилось! — 
зашепталъ поручикъ, виновато мигая глазами. — 
Честное слово, не понимаю! Первый разъ въ 
жизни наскочилъ на такое чудовище! Не красотой 
беретъ, не умомъ, а этой, понимаешь, наглоетью, 
‚ ЦИНИЗМОМЪ... 

— Наглостью, цинизмомъ... Какъ это чието- 
плотно! Ужь если такъ тебЪ захотЪлось наглости 
и цинизма, то взялъ бы свинью изъ грязи и съЪ ль 
бы ее живьемъ! По крайней м5рЪ$ дешевле, а то — 
двЪ тысячи триета! 
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— Какь ты изящно выражаешься! — помор- 
щилея поручикъ. — Я тебЪ отдамъ эти двЪ тысячи 
триста! 

— Знаю, что отдашь, но развЪ въ деньгахъ дзло? 
Ну ихь кь чорту, эти деньги! Меня возмущаетъ 
твоя тряпичность, дряблость... малодушество 
поганое! Женихъ! ИмЪетъ невЪету! 

— И не напоминай... — покраенфль пору- 
чикъ. — МнЪ теперь самому противно. Сквозь 
землю готовъ провалиться... Противно и досадно, 
что за пятью тысячами придется теперь къ теткЪ 
лЪзть... 

ЕКрюковъ долго еще возмущалея и ворчалъ, 
потомъ, успокоившись, сфлъ на софу и сталъ 
посмфиваться надъ братомъ. 

— Поручики! — говорилъ онъ съ презрительной 
ирон1ей въ голос$. — Женихи! 

Вдругъ онъ векочилъ, какъ ужаленный, топнулъ 
ногой и забЪгалъ по кабинету. 

— НЪуть, я этого такъ не оставлю! — заговорилъ 


онъ, потрясая кулакомъ. — Векселя будуть у. 
меня! Будуть! Я упеку ее! Женщинъ не бьють, 
но ее я изув$чу... мокраго м$ета не останется! 


Я не поручикъ! Меня не тронешь наглоетью и 
цинизмомъ! НЪ-Ъть, чортъ ее подери! Мишка, — 
закричалъ онъ: — бЪги, скажи, чтобъ мнЪ бЪговыя 
дрожки заложили! 

Крюковъ быстро одфлея и, не слушая ветрево- 
женнаго поручика, е$лъ на бЪговыя дрожки, 
р}шительно махнулъ рукой и покатиль къ СусаннЪ 
Моисеевнф. Поручикъ долго глядЪлъ въ окно на 
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облако пыли, бОЪжавшее за его дрожками, потя- 
нулея, зЪвнулъь и пошелъь къ себЪ въ комнату. 
Черезъ четверть часа онъ спалъ кр$пкимъ еномъ. 

Въ шестомъ часу его разбудили и позвали къ 
обЪду. 

— Какъ это мило со стороны Алекс$я! — 
встрЪтила его въ столовой невЪетка. — Заставляетъ 
ждать себя об$даль! 

— А разв$ онъ еще не пр!Ъхалъ? — зЪвнулъ 
поручикъ. — Гм... вЪроятно къ арендатору 
заЪхалъ. 

Но икь ужину не вернулся АлекеЪй Ивановичъ. 
Его жена и Сокольеклй порфшили, что онъ заигралея 
въ карты у арендатора и, по всей вфроятности, 
останется у него ночевать. Случилось же сове$мъ 
не то, что они предполагали. 

Ерюковъ вернулся на другой день утромъ и, ни 
съ кЪмъ не здороваясь, молча юркнулъ къ себЪ въ 
кабинетъ. 

— Ну, что? — зашепталъь поручикъ, глядя на 
‚ него большими глазами. 

Крюковъ махнулъ рукой и фыркнулъ. 

— Да что такое? Что ты емБешься? 

Ерюковъ повалился на диванъ, уткнулъ голову 
въ подушку и затряеся отъ седерживаемаго хохота. 
Черезъ минуту онъ поднялся и, глядя на удивлен- 
наго поручика плачущими отъ см$ха глазами, 
заговорилъ: | 

— Прикрой-ка дверь. Ну, да и ба-а-ба же, я 
тебЪ доложу! 

— Получилъ векселя? 
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Крюковъ махнуль рукой и опять захохоталъ. 

— Ну, да и баба! — продолжалъ онъ. — Мерси, 
братецъ, за знакометво! Это чортъ въ юбкЪ. ПруБз- 
жаю я кь ней, вхожу, знаешь, такимъ Юпитеромъ, 
что самому себя страшно... нахмурилея, насу- 
пился, даже кулаки сжалъ для пущей важности ... 
«Сударыня, говорю, со мной шутки плохи» — и 
прочее въ такомъ родЪф. И судомъ грозилъь, и 
губернаторомъ ... Она сначала заплакала, сказала, 
что пошутила съ тобой, и даже повела меня къ 
шкапу, чтобы отдать деньги, потомъ стала доказы- 
валь, что будущность Европы въ рукахъ руеекихъ 
и французовъ, обругала женщинъ... Я по-твоему 
разв$еиль уши, осель я этакми... Сп$ла она 
панегирикъ моей красот$, потрепала меня за руку 
около плеча, чтобы посмотрЪть, какой я сильный 
и... какь видишь, сейчасъ только оть нея уб- 
ралея... Ха-ха... Оть тебя она въ восторгЪ! 

— Хорошь мальчикъ! — засм$ялея поручикъ. — 
Женатый, почтенный... Что, стыдно? Противно? 
Однако, братъ, не шутя говоря, у ваеъ въ узздЪ 
своя царица Тамара завелась... 

— Кой чортъ въ у$здЪ? Другого такого хаме- 
леона во всей Росс1и не сыщешь! Отродясь ничего 
подобнаго не видывалъ, а ужъ я ли не знатокъ по 
этой части? Кажется, съ в$дьмами жилъ, а ничего 
подобнаго не видывалъ. Именно наглостью и 
цинизмомъ беретъ. Что въ ней завлекательно, 
такъ это рфзве переходы, переливы красокъ, эта, 
порывистость анаеемская ... Бррр! А векселя — 
фюйть! Пиши — пропало. Оба мы съ тобой велище 
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гр$шники, грфхъ пополамъ. Считаю за тобою не 
2.300, а половину. Чуръ, женз говорить, что у 
арендатора былъ. 

Крюковъ и поручикъ уткнули головы въ по- 
душки и принялись хохотать. Поднимуть головы, 
взглянуть другь на друга и опять упадуть на 
подушки. 

— Женихи! — дразниль Ерюковъ. — Поручики! 

— Женатые! — отвфчалъ Сокольсюй. — Почтен- 
ные! Отцы семействъ! 

За обфдомъ они говорили намеками, перемиги- 
вались и то и д$ло, къ удивленшо домочадцевъ, 
прыскали въ салфетки. Посл обЪда, все еще 
находясь въ отм$нномъ настроени, они нарядились 
турками и, гоняясь въ ружьями другъ за другомъ, 
представляли дфтямъ войну. Вечеромъ они долго 
спорили. Поручикъ доказывалъ, что низко и подло 
брать за женой приданое, даже въ случа страстной 
любви съ обфихь сторонъ; Крюковъ же стучаль 
кулаками по столу и говорилъ, что это абеурдъ, что 
мужъ, не желаюпий, чтобы жена имфла собетвен- 
ность, эгоисть и деспотъ. Оба кричали, кипятились, 
не понимали другъ друга, порядкомъ выпили и въ 
концЪ концовъ, подобравъ полы своихъ халатовъ, 
разошлись по спальнямъ. Уенули они скоро и 
спали крЪико. 

Жизнь потекла попрежнему — ровная, лнивая 
и безпечальная. 'ТФни ложились на землю, въ 
облакахъ гремЪлъ громъ, изрЪдка жалобно стональ 
вътеръ, какъ бы желая показать, что и природа 
можеть плакать, но ничто не тревожило привычнаго 
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покоя этихь людей. О Сусаннё МоисеевнЪ и о 
векселяхъ они не говорили. Обоимъ было какъ-то 
совфетно говорить велухь объ этой истор!и. Зато 
вспоминали они и думали о ней съ удовольств!емъ, 
какъ о курьезномъ фареЪ, который неожиданно и 
случайно разыграла съ ними жизнь и о которомъ 
пр1ятно будеть вспомнить подъ старость... 

На шестой или седьмой день послЪ свидан1я съ 
еврейкой, утромъ ЕКрюковь сидфль у себя въ 
кабинет и писалъ поздравительное письмо къ 
теткЗ. Около стола молча прохаживалея Алек- 
сандръ Григорьевичъ. Поручикъ плохо епалъ ночь, 
проенулея не въ духЪ и теперь скучалъ. Онъ 
ходиль и думаль о срок своего отпуска, объ 
ожидавшей его невЪетЪ, о томъ, какъ это не скучно 
людямъ весь вЪкь жить въ деревнЪ. Остановившись 
у окна, онъ долго глядфлъ на деревья, выкурилъ 
подъ рядъ три папиросы и вдругъ повернулея къ 
брату. 

— У меня, Алеша, къ тебЪ просьба, — сказалъ 
онъ. — Одолжи мн$ на сегодня верховую лошадь . .. 

Крюковъ пытливо поглядфлъ на него и, на- 
хмурившись, продолжалъ писалъ. 

— Такъ дашь? — епросилъ поручикъ. 

Крюковъ опять погляд$лъ на него, потомъ мед- 
ленно выдвинулъ изъ стола ящикь и, доставъ от- 
туда толетую пачку, подалъ ее брату. 

— Воть тебЪ пять тысячь... — сказалъ онъ. — 
Хоть и не мои онЪ, но Богь съ тобой, все равно. 
Совфтую тебЪ, посылай сейчасъ за почтовыми и 
у$зжай. Право! 
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Поручикъ въ свою очередь пытливо поглядлъь 
на Крюкова и вдругъ заемЗялся. 

— А в$дь ты угадалъ, Алеша, — сказалъ онъ, 
краснЪфя. — Я в$дь именно къ ней хотЪлъ Фхать. 
Какъ подала мнЪ вчера вечеромъ прачка этотъ 
проклятый китель, въ которомъ я былъ тогда, и 
какъ запахло жасминомъ, то... такъ меня и 
потянуло! 

— УЗхаль надо. 

— Да, дЪйствительно. Кстати ужь и отпуекъ. 
кончился. Правда, позду сегодня!  Ей-Богу! 
Сколько ни живи, а все уЪхать придется... ЪЗду! 

Въ тоть же день передъ обЪфдомъ были поданы 
почтовыя; поручикъ простился съ Крюковымь и, 
сопровождаемый благими пожелан1ями, уЪхалъ. 

Прошла еще нед$ля. Былъ пасмурный, но жаркй 
и душный день. Съ самаго ранняго утра Крюковъ 
безцфльно бродилъ по комнатамъ, засматривалъ 
въ окна, или же перелистывалъ давно уже надоЪв- 
пе альбомы. Когда ему попадались на глаза жена 
или дъти, онъ начиналъ сердито ворчаль. Въ этотъ 
день ему почему-то казалось, что дЪти ведуть себя 
отвратительно, жена плохо глядитъ за приелугой, 
что расходы ведутся несообразно съ доходами. Вее 
это значило, что «господа» не въ дух$. 

Посл обЪфда Крюковъ, недовольный супомъ и 
жаркимъ, велЪлъ заложить бЪговыя дрожки. 
Медленно вызхалъ онъ со двора, про$халъ шагомъ 
четверть версты и остановилея. 

«Нешто къ той... къ тому чорту съЪздить?» — 
подумалъ онъ, глядя на пасмурное небо. 
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И Крюковь даже засмФялея, точно впервые за 
весь день задалъ себЪ этотъ вопросъ. Тотчаеъ же 
отъ сердца его отлегла скука и въ лЗнивыхъ глазахъ 
заблестЪло удовольстве. Онъ ударилъ по лошади. .. 

Всю дорогу воображене его рисовало, какъ 
еврейка удивится его пр1Ъзду, какъ онъ посмЪетея, 
поболтаетъ и вернется домой освЪженный ... 

«Разъ въ м$феяцъ надо освфжать себя чЪмъ- 
нибудь... необыденнымъ, — думалъ онъ: — чЪмъ- 
нибудь такимъ, что производило бы въ заетояв- 
шемся организм$ хорошую ветрепку ... реакцию... 
Будь то хоть выпивка, хоть... Сусанна. Нельзя 
безъ этого». 

Уже темнЪло, когда онъ въфхалъ во дворъ водоч- 
наго завода. Изъ открытыхъ оконъ хозяйскаго дома 
слышались смЪхъ и пЪн!е: 

Ярррче молнйи, жарррче пламени... 
ПЪлъ чей-то сильный, густой басъ. 

«Эге, у нея гости» — подумалъ Крюковъ. 

И ему стало непрлятно, что у нея гости. «Не вер- 
нуться ли?» — думалъ онъ, берясь за звонокъ, но 
все-таки позвонилъ и пошелъ вверхъ по знакомой 
лЪстниц$. Изъ передней онъ заглянулъ въ залу. 
'Тамъ было человЪкъ пять мужчинъ — все знакомые 
помЪщики и чиновники. Одинъ, высок и топий, 
сидфль за роялью, стучаль длинными пальцами 
по клавишамъ и пЪлъ. Остальные слушали и ска- 
лили отъ удовольств1я зубы. Крюковъ огляд$лея 
передъ зеркаломъ и хотЪль уже войти въ залу, 
какъ въ переднюю впорхнула сама Сусанна Моисе- 
евна, веселая, въ томъ же черномъ плальЪ... 
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УвидЪвъь Крюкова, она на мгновен1е окаменЪла, 
потомъ вскрикнула и проеяла отъ радости. 

— Это вы? — сказала она, хватая его за руку. — . 
Какой сюрпризъ! 

— А, воть она! — улыбнулея ЁЕрюковъ, беря 
ее за талю. — Такъ какъ? Судьба Европы нахо- 
дится въ рукахъ руескихь и французовъ? 

— Ятакъ рада! — засмфялась еврейка, осторожно 
отводя его руку. — Ну, идите въ залу. Тамъ все 
знакомые... Я пойду скажу, чтобы вамъ чаю подали. 
Васъ АлексЪемъ зовуть? Ну, ступайте, я сейчаеъ... 

Она сдфлала ручкой и выбЪжала изъ передней, 
оставивъ посл себя запахъ того же приторнаго, 
сладковатаго жаемина. Крюковъ поднялъ голову 
и вошелъ въ залу. Онъ быль прятельски знакомъ 
со всЪми, кто былъ въ зал, но едва кивнулъ имъ 
головой; т$ ему тоже едва отвЪтили, точно мЪето, 
гдЪ они ветр$тились, было неприетойно, или они 
мысленно сговорились, что для нихь удобнЪе не 
узнавать другъ друга. 

Изъ залы Крюковъ прошелъ въ гостиную, отсюда 
въ другую гостиную. На пути попалось ему три- 
четыре гостя, тоже знакомыхъ, но едва узнавшихъ 
его. Лица ихъ были пьяны и веселы. АлекеЪй 
Ивановичъ косился на нихъ и недоумЪвалъ, какъ 
это они, люди семейные, почтенные, испытанные 
горемъ и нуждою, могутъ унижать себя до такой 
жалкой, грошевой веселости! Онъ пожималь пле- 
чами, улыбалея и шелъ дальше. 

«Есть мфета, — думалъ онъ: — гдЪ трезваго 
тошнить, а у пьянаго духъ радуется. Помню, въ 


30 


ЧАЗА 


оперетку и къ цыганамъ я ни разу трезвымъ не 


Фздилъ. Вино дфлаетъ человЪка добре и миритъ 


его съ порокомъ...> 
Вдругъ онъ остановился, какъ вкопанный, и 
об$ими руками ухватился за косякъ двери. Въ 


_ кабинет Сусанны, за письменнымь столомь, 


сидфль поручикь Александръ Григорьевичъ. Онъ 
о чемъ-то тихо разговариваль съ толетымъ, 
обрюзглымъ евреемъ, а увидЪвъ брата, вспыхнулъ 
и опустилъ глаза въ альбомъ. 

Чуветво порядочности встрепенулось въ Крю- 
ковъ, и кровь ударила ему въ голову. Не помня 
себя отъ удивленя, стыда и гнЪва, онъ молча 
прошелся около стола. Сокольскй еще ниже 
опустилъь голову. Лицо его перекосило выра- 
жен1емъ мучительнаго стыда. 


— Ахь, это ты, Алеша! — проговорилъ онъ, 
силясь поднять глаза и улыбнуться. — Я за$халъ 
сюда проститься и, какъ видишь... Но завтра я 


обязательно уфзжаю! 
«Ну, что я могу сказать ему? Что? — думалъ 
АлексЪй Ивановичъ. — Какой я для него судья, 


если я и самъ здЪеь?» 


И ни слова не сказавъ, а только покрякавъ, онъ 


медленно вышелъ. 
Не называй ее небесной и у земли не отнимай... 


_пЪль въ залЪ басъ. Немного погодя, бЪговыя 


дрожки Крюкова уже стучали по пыльной дорог$. 


ТАЙНЫЙ СОВЪТНИКЪ 


Въ началЪ апр$Зля 1870 года моя матушка Клав- 
для Архиповна, вдова поручика, получила изъ 
Петербурга, отъ своего брата Ивана, тайнаго 
совфтника, письмо, въ которомъ между прочимъ, 
было написано: «БолЗзнь печени вынуждаетъ меня 
каждое лЪто жить за границей, а такъ какъ въ 
настоящее время у меня н$ть свободныхь денегь 
для пофздки въ Мар1енбадъ, то весьма возможно, 
что этимъ л5томь я буду жить у тебя въ твоей 
Кочуевк$, дорогая сестра...» 

Прочитавъ письмо, моя матушка побл$дн$ла и 
затряелась ве$мъ тЪломъ, потомъ на лицф ея 
появилось выражен1е смЪха и плача. Она запла- 
кала и засмЪялась. Эта борьба плача сео см$хомъ 
всегда напоминаетъ мнЪ мельканье и трескъ ярко- 
горящей свЪфчи, когда на нее брызжуть водой. 
Прочитавъ письмо еще разъ, матушка созвала 
всЪхъ домочадцевъ и прерывающимея отъ волнен1я 
голосомъ стала объяснять намъ, что веЪхъ братьевъ 
Гундасовыхь было четверо: одинъ Гундаеовъ померъ 
еще младенцемъ, другой пошелъ по военной и тоже 
’® померъ, третий, не въ обиду будь ему сказано, 
актеръ, четвертый же... 
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— До четвертаго рукой не достанешь, — вехли- 
пывала матушка. — Родной мнф братъ, вмЪетЪ 
‘росли, а я вся дрожу и дрожу... ВЪдь тайный 
совЪтникъ, генералъ! Какъ я его, ангела моего, 
встрфчу? О чемь я, дура необразованная, раз- 
говаривать съ нимъ стану? Пятнадцать лфть его 
не видала! Андрюшенька, — обратилась ко мнЪ 
‘матушка: — радуйся, дурачокъ! Это на твое 
счастье Богъ его посылаетъ! 

ПослЪ того, какъ мы узнали самую подробную 
истортю Гундасовыхъ, въ усадьбЪ поднялась сума- 
тоха, какую я привыкъ видЪфть только передъ 
святками. Были пощажены только небесный сводъ 
и вода въ рЪфкф, все же остальное подверглось 
чисткЪ, мытью и окраскЪ. Если бы небо было ниже 
и меньше, а рЪка не бЪжала такъ быетро, то и ихь 
бы поскребли кирпичомъ и потерли мочалкой. 
От$ны были бЪлы, какъ енфгъ, но ихъ побфлили; 
полы сляли и лоснились, но ихъ мыли каждый день. 
Кота Куцаго (въ бытность мою младенцемъ я но- 
жомъ, которымъ колють сахаръ, отхватилъ ему 
добрую четверть хвоста, отчего онъ и получиль 
прозвище Куцаго) отнесли изъ хоромъ въ кухню и 
отдали подъ начало Анисьи; 9едькЪ сказано было, 
что если собаки будуть подходить близко къ 
крыльцу, то его «Богь накажетъ». Но никому такъ 
не доставалось, какъ бЪднымъ диванамъ, кресламъ 
и коврамъ! Никогда въ другое время ихъ не били 
такъ сильно палками, какъ теперь, въ ожиданши 
гостя. Мои голуби, слыша палочные удары, трево- 
жились и то и дЪло взлетали къ самому небу. 


2 Чеховъ У1 93 


Приходилъ изъ Новостроевки портной Спири- 
донъ, единственный во всемъ УзздЪ портной, 
дерзавший шить на господъ. Это былъ человЪкъ не 
пьющ, работящй и способный, не лишенный 
нфкоторой фантазти и чувства пластики, но тъмъ 
не мен$е шивший отвратительно. Вее д$ло портили 
зомнфня... Мыель, что онъ шьеть недостаточно 
модно, заставляла его перед$лывать каждую вещь 
по пяти разъ, ходить пъшкомъ въ городъ спецально 
за т5мъ только, чтобы изучать франтовъ, и въ 
конц концовъ одфвать наеъ въ костюмы, которые 
даже карикатуристъь назвалъ бы утрировкой и 
шаржемъ. Мы щеголяли въ невозможно узкихъ 
брюкахъ и въ такихъ короткихъ пиджакахъ, что въ 
присутетв1и барышенъ намъ всегда становилось 
совЪетно. 

Этоть Спиридонъ долго енималъ съ меня мЪрку. 
Онъ вымФрильъ всего меня вдоль и поперекъ, точно 
собиралея обить меня обручами, что-то долго 
записываль на бумажкЪ толетымъ карандашомъ 
и всю евою м$рку иззубрилъ треугольными знач- 
ками. Покончивъ во мной, онъ принялея за моего 
учителя Егора Алексфевича ПобЪдимекаго. Мой 
незабвенный учитель находилея тогда въ порЪ, 
когда людч елЪдять за ростомъ своихь усовъ и 
относятся критически къ платью, а потому можете 
себ представить священный ужасъ, съ какимъ 
Спиридонъ приступилъ къ моему учителю! Егоръ 
АлексЗевичь долженъ былъ откинуть назадъ голову 
и разетавить ноги въ вид опрокинутой ижицы, 
то поднимать руки, то опускать. Спиридонъ' 
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вым$ряль его н$феколько разъ, для чего ходиль 
вокругь него, какъ влюбленный голубь около 
голубки, становилея на одно колЪно, изгибался 
крючкомъ... Моя матушка, томная, замученная 
хлопотами и угор$вшая отъ утюговъ, глядЪла на 
всю эту длинную процедуру и говорила: 

— Смотри же, Спиридонъ, Богъ съ тебя взыщетъ, 
если сукно испортишь! И счастья тебЪ не будетъ, 
коли не потрафишь! 

Оть словь матушки Спиридона бросало то въ 
жаръ, то въ поть; потому что-онъ быль увЪренъ, 
что не потрафитъ. За шитье моего костюма онъ 
взялъ 1 руб. 20 коп., а за костюмъ Поб$димекаго 
2 руб., причемъ сукно, подкладка и пуговицы были 
наши. Это не можеть показатьея дорого, тЪмъ 
болЪе, что оть Новостроевки до насъ было девять 
верстъ, а портной приходилъ для прим$рки раза 
четыре. Когда мы, прим$ряя, натягивали на себя 
узкля брюки и пиджаки, испешренные живыми 
нитками, матушка всяк]й разъ брезгливо морщи- 
лась и удивлялась: 

— Богь знаетъ, какая нынче мода пошла! Даже 
глядЪфть совЪфетно. Не будь братецъь столичнымъ, 
право, не стала бы я шить вамъ по-модному! 

Спиридонъ, радуясь, что бранять не его, а моду, 
пожималъь плечами и вздыхалъ, какъ бы желая 
сказать: «Ничего не под$лаешь: духъ времени! 

Волненте, съ которымъ мы ожидали пр1Ъзда гостя, 
можно сравнить только съ т$мъ напряженемъ, съ 
какимъ спириты съ минуты на минуту ожидають 
появлен1я духа. Матушка носилась съ мигренью 
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и ежеминутно плакала. Я потерялъ аппетитъ, 
плохо спалъ и не училъ уроковъ. Даже во енЪ меня 
не оставляло желан1е поскорЪе увидЪ$ть генерала, 
то-есть человЪка съ эполетами, съ шитымъ воротни- 
комъ, который претъ подъ самыя уши, и съ обнажен- 
ной саблей въ рук$ — точь въ точь такого, какой 
висЪлъ у нась въ зал надъ диваномъ и таращилъ 
страшные, черные глаза на всякаго, кто осм$ли- 
вался глядЪть на него. Одинъ только ПобЪ$димеклй 
чуветвовалъ себя въ своей тарелкЪ. Онъ не ужа- 
салея, не радовалея, а только изрЪдка, выелу- 
шивая отъь матушки истор1ю рода Гундасовыхъ, 
говорилъ: 

— Да, пр1ятно будеть поговорить с0 евЪжимъь 
человЪкомъ. 

На моего учителя у насъ въ усадьбЪ глядЪли, 
какъ на натуру исключительную. Это быль молодой 
человЪкь, лЪть двадцати, угреватый, лохматый, 
съ маленькимъ лбомъ и съ необычайно длиннымъ 
носомъ. Носъ былъ такъ великъ, что мой учитель, 
разглядывая что-нибудь, долженъ былъ наклонять 
голову на бокъ по-птичьи. По нашимъ понят1ямъ, 
во ‘всей губернии не было человЪка умнЪе, образо- 
ваннЪе и галантнЪе. Кончилъ онъ шесть клаессовъ 
гимнази, потомъ поступилъь въ ветеринарный 
институть, откуда былъ исключенъ, не проучив- 
шись и полугода. Причину исключен1я онъ тща- 
тельно скрывалъ, что давало возможность всякому 
желающему видЪть въ моемъ воспитателЪ человЪка 
пострадавшаго и до нЪфкоторой степени таинетвен- 
наго. Говориль онъ мало и только объ умномь, 
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Ъль въ пость скоромное и на окружающую жизнь 
иначе не глядЪлъ, какъ только свысока и презри- 
тельно, что, впрочемъ, не м5шало ему принимать 
оть моей матушки подарки, въ видЪ костюмовъ, и 
рисовать на моихъ зм$яхъ глупыя рожи съ крас- 
ными зубами. Матушка не любила его за «гор- 
дость», но преклонялаеь предъ его умомъ. 

Гостя недолго ждали. Въ начал мая на двухъ 
возахь прибыли со станци больше чемоданы. 
Эти чемоданы глядфли такъ величественно, что, 
снимая ихь съ возовъ, кучера машинально поени- 
мали шапки. 

«Должно-быть, — подумалъ я: — въ этихъ сунду- 
кахъ мундиры и порохъ...» 

Почему порохъ? ВЪроятно, поняте о генераль- 
ствЪ$ въ моей головЪ было тЪено связано еъ пуш- 
ками и порохомъ. 

Утромъ, десятаго мая, когда я проснулся, 
нянька шопотомъ объявила мнЪ, что «иртБхали 
дяденька». Я быстро одЪлся и, кое-какъ умывшиеь, 
не молясь Богу, полетфлъь изъ спальной. Въ 
сЪняхь я наткнулся на высокаго, плотнаго гоепо- 
дина, съ фешенебельными бакенами и въ фран- 
товскомъ пальто. Помертв$въ оть священнаго 
ужаса, я подошелъ къ нему и, припоминая соста- 
вленный матушкою церемонталъ, шаркнулъ передъ 
ниМъ ножкой, низко поклонился и потянулея къ 
ручкЪ, но господинъ не далъ мнф поц$ловаль руку 
и объявилъ, что онъ не дядя, а только дядинъ 
камердинеръ Петръ. Видъ этого Петра, од$таго 
гораздо богаче, ч$мъ я и ПобЪдимевюй, повергь 
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меня въ крайнее изумлене, не оставляющее меня, 
говоря по правдЪ, и до сегодня: неужели таке 
солидные, почтенные люди, съ умными и строгими 
лицами, могуть быть лакеями? И ради чего? 

Петръ сказаль мнф, что дядя съ матушкой въ 
саду. Я бросилея въ садъ. 

Природа, не знавшая исторти рода Гундаеовыхъ 
и чина моего дядюшки, чувствовала себя гораздо 
свободнЪе и развязнЪе, чЪмъ я. Въ саду проиехо- 
дила возня, какая бываетъ только на ярмаркахъ. 
Безчисленные скворцы, разеЗкая воздухь и прыгая 
по аллеямъ, съ крикомъ и шумомъ гонялись за 
майскими жуками. Въ сиреневыхъ кустахъ, ко- 
торые своими н5жными пахучими цвЗтами лЪзли 
прямо въ лицо, копошились воробьи. Куда ни 
повернешься, отовсюду неслись пЪн1е иволги, 
писканье удода и кобчика. Въ другое время я 
началь бы гоняться за стрекозами или бросать 
камнями въ ворона, который сид$лъ на невысокой 
копнЪ подъ осиной и поворачивалъь въ стороны 
свой тупой носъ, теперь же было не до шалостей. 
У меня билось сердце и холод$ло въ животЪ: я 
готовилея увидфть человЪка съ эполетами, обна- 
женной саблей и со страшными глазами! 

Но предетавьте мое разочароване! Рядомъ съ 
матушкой гулялъ по саду тоненьюмй, маленьюый 
франть въ бЪлой, шелковой парф и въ б$лой 
фуражкЪ. Заложивъ руки въ карманы, откинувъ 
назадъ голову, то и дЪло забЪгая впередъ матушки, 
онъ казалея совс$мъ молодымъ человЪкомъ. Во 
всей фигурЪ его было столько движен1я и жизни, 
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что предательскую старость я могъ увидЪть только 
подойдя поближе сзади и взглянувъ на края 
фуражки, гдЪ серебрились коротко остриженные 
волосы. ВмЪето солидности и генеральской туго- 
подвижности, я увидфль почти мальчишескую 
вертлявость; вмЪето воротника, прущаго подъ 
уши — обыкновенный, голубой галстукъ. Матушка 
и дядя гуляли по аллеф и бес$довали. Я тихо 
подошелъ къ нимъ сзади и сталъ ждать, когда кто- 
нибудь изъ нихъ оглянется. 

— Какой у тебя здЪеь восторгъ, Кладя! — 
говорилъ дядя. — Какъ мило и хорошо! Знай я 
раньше, что у тебя здЪеь такая прелесть, ни за 
что бы въ тЪ годы не Зздиль за границу. 

Дядя быстро нагнулея и понюхалъ тюльпанъ. 
Что только ни попадалось ему на глаза, вее воз- 
буждало въ немъ восторгъь и любопытство, словно 
отродясь онъ не видЪфлъ сада и солнечнаго дня. 
Странный человЪкъ двигался какъ на пружинахь 
и болталъ безъ умолку, не давая матушкЪ сказать 
ни одного слова. Вдругъ на поворот$ аллеи изъ-за 
бузины показался Побфдимемй. Появлене его 
было такъ неожиданно, что дядя вздрогнулъ и 
отетупилъ шагъ назадъ. Въ этоть разъ мой учитель 
былъ въ своей парадной крылаткЪ съ рукавами, въ 
которой онъ, въ особенности сзади, очень походилъ 
на вЪтряную мельницу. Видъ у него былъ вели- 
чественный и торжественный. Прижавъ по-испан- 
ски шляпу къ груди, онъ сдфлаль шагъ къ дядЪ и 
поклонился, какъ кланяются маркизы въ мело- 
драмахь: впередъ и нЪеколько на бокъ. 
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— Честь имЪю представиться вашему высокопре- 
восходительству, — сказалъ онъ громко: — пе- 
дагогь и преподаватель вашего племянника, быв- 
ий слушатель ветеринарнаго института, дворянинъ 
Побфдимекай! 

Такая учтивость учителя очень понравилась моей 
матушк$. Она улыбнулась и замерла отъ сладкаго 
ожидан1я, что онъ скажеть еще что-нибудь умное, 
но мой учитель, ожидавпий, что на его величествен- 
ное обращенте ему и отвЗтятъ величественно, т. е. 
скажуть по-генеральски «гм» и протянуть два 
пальца, сильно сконфузилея и оробЪль, когда 
дядя прив$тливо засмЪялея и крфпко пожалъ ему 
руку. Онъ пробормоталъ еще что-то несвязное, 
закашлялея и отошелъ въ сторону. 

— Ну, не прелесть ли? — засмЪялея дядя. — 
Ты погляди: надфлъ размахайку и думаеть, что 
онъ очень умный человЪкъ! Нравится мнЪ это, 
клянусь Богомъ!.. Сколько вЪдь въ ней, въ 
этой глупой размахайк$, юнаго апломба, жизни! 
А это что за мальчикъ? — спросилъ онъ, вдругъ 
обернувшись и увидЪвъ меня. 

— Это мой Андрюшенька, — отрекомендовала 
меня матушка, зард$вшись. — Утфшене мое... 

Я шаркнуль по песку ножкой и низко по- 
клонился. 

— Молодецъ мальчикъ ...молодець мальчикъ... 
— забормоталъ дядя, отнимая отъ моихь губъ руку 
и гладя меня по головЪ. — Тебя Андрюшей зовуть? 
Такъ, такь... Мда... клянусь Богомъ... 
Учишься? 
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Матушка, привирая и преувеличивая, какъ вс 
матери, начала описывать мои успЪхи по наукамъ 
и благонрав1е;, а я шелъ около дяди и, соглаено 
церемон1алу, не переставалъ отвЪшивать низке 
поклоны. Когда моя матушка начала уже забра- 
сывать удочку на тоть счетъ, что съ моими зам$- 
чательными способностями мнЪ не м$шало бы посту- 
пить въ кадетсклй корпусъ на казенный счетъ, и 
когда я, согласно церемон1алу, долженъ быль 
заплакать и попросить у дядюшки протекции, дядя 
‚ вдругъ остановилея и въ изумлен1и разетавилъ руки. 

— Б-батюшки! Это же что? — спросилъ онъ. 

Прямо на насъ по аллеф шла Татьяна Ивановна, 
жена Федора Петровича, нашего управляющаго. 
Она несла б$лую накрахмаленную юбку и длинную 
гладильную доску. Проходя мимо насъ, она робко, 
сквозь рЪфеницы взглянула на гостя и зард$лаеь. 

— Чаесъ отъ часу не легче... — процфдиль 
дядя сквозь зубы, ласково глядя ей велЪдъ. — У 
тебя, сестра, что ни шагъ, то сюрпризъ... клянусь 
Богомъ. 

— Она у наеъ красавица... — сказала ма- 
тушка. — Оедору ее изъ посада высватали... за 
сто веретъ отсюда... 

Татьяну Ивановну не всяюй назвалъ бы краса- 
вицей. Это была маленькая, полненькая женщина, 
лЪть двадцати, стройная, чернобровая, всегда 
розовая и миловидная, но на лиц$ и’во всей фигурЪ 
ея не было ни одной крупной черты, ни одного 
см$лаго штриха, на которомъ могъ бы остановиться 
глазъ, точно у природы, когда она творила ее, не 
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хватало вдохновеня и увЪренности. Татьяна 
Ивановна была робка, конфузлива и благонравна, 
ходила тихо и плавно, мало говорила, р$дко 
см$ялазь, и вся жизнь ея была такъ же ровна и 
плоска, какъ лицо и гладко прилизанные волосы. 
Дядя щуриль ей велЪдъ глаза и улыбалея. Ма- 
тушка пристально посмотр$ла на его улыбающееся 
лицо и сд$лалаеь серьезной. 

— А вы, братець, такъ-таки и не женились! — 
Вздохнула она. | 

— Не женился ... 

— Почему? — тихо спросила матушка. . 

— Какъ тебЪ сказать, жизнь такъ сложилась. 
Смолоду слишкомъ заработался, не до жизни было, 
а когда жить захот$ лось — оглянулся, но за моей 
спиной узжъ 50 лЪть стояло. Не усп$лъ! Впрочемъ, 
говорить объ этомъ... скучно. 

Матушка и дядя, оба разомъ, вздохнули и пошли 
дальше, а я отсталъ отъь нихъь и побфжалъь искать 
учителя, чтобы подфлиться съ нимъ своими впеча- 
тлЪями. Побфдимеюй стоялъ посреди двора и 
величественно глядфлъ на небо. 

— ЗамЪтно, что развитой челов$къ! — сказалъ 
онъ, покрутивъ головой. — Над$юсь, что мы съ 
нимъ сойдемся. 

Черезъ часъ подошла къ намъ матушка. 

— А у меня, голубчики, горе! — начала она, 
задыхаясь. — ВЪдь братецъ съ лакеемъ пруБхалъ, 
а лакей такой, Богь съ нимЪъ, что ни въ кухню его 
не сунешь, ни въ сни, а непремфнно особую 
комнату ему подавай. Ума не приложу, что мнЪ 
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дЪлаль! Воть что развЪ, дЪточки, не перебраться 
ли вамъ покуда во флигель къ 9едору? А вашу 
комнату лакею бы отдали, а? | 

Мы отвфтили полнымь соглас1емъ, потому что 
жить во флигелЪ гораздо свободнЪе, ч$мъ въ домЪ, 
на глазахь у матушки. 

— Горе, да и только! — продолжала матушка. — 
Братецъ сказалъ, что онъ будеть обЪдать не въ 
полдень, а въ седьмомъ часу, по-столичному. Проето 
у меня еъ горя умъ за разумъь зашелъ! ВЪдь кь 
7 часамъ весь обЪфдъ перепарится въ печкЪ. Право, 
мужчины совефмъ ничего не понимаютъ въ хо- 
зяйств$Ъ, хотя они и большого ума. Придется, горе 
мое, два обЪда стряпать! Вы, дЪточки, обЪфдайте 
попрежнему въ полдень, а я, старуха, потерплю 
для родного брата, до семи часовъ. 

ЗатЪмъ матушка глубоко вздохнула, приказала 
мнЪ понравиться дядюшкз, котораго Богъ приелаль 
на мое счастье, и побЪжала въ кухню. Въ тоть же 
день я и ПобЪдимеюмй переселились во флигель. 
Насъ помЪфетили въ проходной комнатЗ, между 
сФнями и спальней управляющаго. 

Несмотря на пр7Ъздъ дяди и новоселье, жизнь, 
сверхь ожидан1я, потекла прежнимь порядкомъ, 
вялая и однообразная. Оть занятй, «по случаю 
гостя», мы были освобождены. ПобЪфдимекий, кото- 
рый никогда ничего не читаль и ничЪмъ не зани- 
мался, сидлъ обыкновенно у себя на кровати, 
водиль по воздуху евоимъ длиннымь носомъ и 
о чемъ-то думалъ. ИзрЪфдка онъ поднимался, 
примфривалъ свой новый костюмъ и опять садился, 
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чтобы молчать и думать. Одно только озабочивало 
его — это мухи, по которымъ онъ нещадно хлопалъ 
ладонями. ПослЪ$ обфда онъ обыкновенно «отды- 
халъ», причемъ храпомъ наводилъ тоску на вею 
усадьбу. Я оть утра до вечера бЪфгалъ по саду или 
сидЪлъ у себя во флигелЪ и клеилъ змфевъ. Дядю 
въ первыя двЪ-три недЪли мы видЪли рЪдко. По 
цЪлымъ днямъ онъ сидЪлъ у себя въ комнат и 
работалъ, несмотря ни на мухь, ни на жару. Его 
необыкновенная способность сидфть и приростать 
къ столу производила на наеъ впечатлЪн1е необъ- 
яснимаго фокуса. Для насъ, лЪнтяевъ, незнавшихъ 
систематическаго труда, его трудолюбле было проето 
чудомъ. Проснувшись часовъ въ 9, онъ вадилея 
за столъ и не веставалъ до самаго обЪда; пообздавъ, 
опять принимался за работу и такъ до поздней ночи. 
Когда я заглядывалъ къ нему въ замочную еква- 
жину, то всегда видЪлъ неизмЪнно одно и то же: 
дядя сидЪлъ за столомъ и работалъ. Работа заклю- 
чалась въ томъ, что онъ одной рукой писалъ, другой 
перелистывалъ книгу и, какъ это ни странно, весь 
двигался: качалъ, ногой, какъ маятникомъ, на- 
свистывалъ и кивалъ въ тактъ головой. Видъ у него 
при этомъ былъ крайне разс$янный и легкомыелен- 
ный, точно онъ не работалъ, а игралъ въ нули и 
крестики. Каждый разъ я видЪфлъ на немъ коротюй, 
щегольской пиджакъ и ухарски завязанный гал- 
стукъ, и каждый разъ, даже сквозь замочную сква- 
жину, отъ него пахло тонкими женскими духами. 
Выходиль онъ изъ своей комнаты только обЪдать, 
но об$далъ плохо. 
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— Не пойму я братца! — жаловалась на него 
матушка. — Каждый день нарочно для него рфжемъ 
индЪйку и голубей, сама своими руками дфлаю 
компоть, а онъ скушаеть тарелочку бульону да 
кусочекь мяеца съ палець и идетъ изъ-за стола. 
Стану умолять его, чтобъ Флъ, онъ воротится къ 
столу и выпьетъ молочка. А что въ немъ, въ молок}- 
то? ТЪ же помои! Умрешь отъ такой ды... 
Начнешь его уговаривать, а онъ только смфется, 
да шутить... НЪть, не нравятся ему, голубчику, 
наши кушанья! 

Вечера проходили у насъ гораздо веселЪе, ч$мъ 
дни. Обыкновенно, когда садилось солнце и по 
двору ложились длинныя т$ни, мы, то-есть Татьяна 
Ивановна, ПобЪдимевй и я, уже сидФли на кры- 
лечкЪ флигеля. До самыхъ потемокъ мы молчали. 
Да и о чемъ прикажете говорить, когда уже все 
переговорено? Была одна новость — пр!Ъздъ дяди, 
но и эта тема скоро истрепалась. Учитель вее 


‚ время не отрывалъ глазъ отъ лица Татьяны Ива- 


новны и глубоко вздыхалъ ... Тогда я не понималъ 
этихъ вздоховъ и не доискивалея ихъ смыела, 
теперь же они объясняютъ мн$ очень многое. 
Когда т$ни на земл$ сливались въ одну сплошную 
тзнь, съ охоты или съ поля возвращалея упра- 
вляющй 9едоръ. Этотъ 9едоръ производилъ на 
меня впечатлЪн1е человЪка дикаго и даже страш- 
наго. Сынъ обрус$вшаго изюмекаго цыгана, черно- 
мазый, съ большими черными глазами, кудрявый, 
со всклоченной бородой, онъ иначе и не назывался 
у нашихъ кучуевекихъ мужиковъ, какъ «чертякой». 
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Да и кром$ наружности, въ немъ было много 
цыганекаго. Такъ, онъ не могъ сидфть дома и по 
цфлымъ днямъ пропадалъ въ полЪ или на охотЪ. 
Онъ былъ мраченъ, желченъ, молчаливъ и никого 
не боялся и не признавалъ надъ собой ничьей 
власти. МатушкЪ онъ грубилъ, мнЪ говорилъ «ты», 
а къ учености Побфдимекаго относилея презри- 
тельно. Все это мы прощали ему, считая его 
челов$комъ вспыльчивымъ и болЪзненнымъ. Ма- 
тушка же любила его, потому что онъ, несмотря 
на, свою цыганекую натуру, быль идеально честенъ 
и трудолюбивъ. Свою Татьяну Ивановну онъ 
любилъ страстно, какъ цыганъ, но любовь эта 
выходила у него какой-то мрачной, словно выетра- 
данной. При насъ онъ никогда не ласкалъ своей 
жены, а только злобно таращилъ на нее глаза и 
кривилъ ротъ. 

Возвратившись съ поля, онъ со стукомъ и во 
злобой ставилъ во флигел$ ружье, выходилъ къ 
намъ на крылечко и садился рядомъ съ женой. 
Отдышавшись, онъ задаваль женф н$еколько 
вопросовъ по части хозяйства и погружалея въ 
молчан1е. 

— Давайте пЪть, — предлагалъ я. 

Учитель настраивалъ гитару и густымъ, дьяч- 
ковскимъ басомъ затягивалъ «Среди долины ров- 
ныя». Начиналось пфн1е. Учитель пЪлъ басомъ, 
Оедоръ едва слышнымъ теноркомъ, а я дискантомъ 
въ одинъ голосъ съ Татьяной Ивановной. 

Когда все небо покрывалось зв$здами и умолкали 
лягушки, изъ кухни приносили намъ ужинъ. Мы 
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шли во флигель и принимались за Фду. Учитель 
и цыганъ $ли съ жадностью, съ трескомъ, такъ что 
трудно было понять, хруст$ли то кости, или ихъ 
скулы, и мы съ Татьяной Ивановной едва успЪвали 
съфеть свои доли. Поел$ ужина флигель погру- 
жалея въ глубок сонъ. 

Однажды, было это въ концф мая, мы сидфли 
на крыльц$ и ожидали ужина. Вдругь мельк- 
нула тфнь и передь нами, словно изъ земли 
выросши, предеталь Гундаеовъ. Онъ долго гля- 
дЪлъ на насъ, потомъ всплеснулъ руками и весело 
засм$ялея. 

— Идилл1я! — сказалъ онъ. — Поютъ и меч- 
тають на луну! Прелестно, клянусь Богомъ! 
Можно мнЪ сеть съ вами и помечтать? 

Мы молчали и переглядывались. Дядя сЪлъ на 
нижнюю ступеньку, зЪвнулъ и поглядЪлъ на небо. 
Наступило молчане. ПобЪфдимеюй, который давно 
уже собирался потолковать со свфжимъ человЗкомъ 
обрадовался случаю и первый нарушилъ молчан!е. 
Для умныхь разговоровъ у него была одна только 
тема — эпизоот1и. Случается, что когда вы по- 
падете въ тысячную толпу, вамъ почему-то изъ 
тысячи физлономй вр$зываетея надолго въ память 
только одна какая-нибудь, такъ и Поб$димекй изъ 
всего того, что онъ усп$лъ услышать въ ветеринар- 
номъ инетитутВ за полгода, помнилъ только одно 
мЪето: 

«Эпизоот!и приносятъ громадный ущербъ народ- 
ному хозяйству. Въ борьбЪ съ ними общество 
должно идти рука объ руку съ правительствомъ». 
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Прежде чЪ$мъ сказать это Гундасову, мой учитель 
раза три крякнулъ и н$еколько разъ въ волнен!и 
запахивалея въ крылатку. Услышавъ про эпизо- 
оти, дядя пристально погляд$лъ на учителя и 
издалъ носомъ см5ющися звукъ. 

— Ей-Богу, это мило... — пробормоталъ онъ, 
разглядывая насъ, какъ манекеновъ. — Это именно 
и есть жизнь... Такою въ сущности и должна 
быть дЪиствительность. А вы что же молчите, 
Пелагея Ивановна? — обратился онъ къ Татьянз 
ИвановнЪ. 

Та сконфузилась и кашлянула. 

— Говорите, господа, пойте... играйте! Не 
теряйте времени. ВЪдь канальское время бЪжить, 
не ждетъ! Клянусь Богомъ, не успЪете оглянуться, 
какъ наступить старость... Тогда ужъ поздно 
будеть жить! Такъ-то, Пелагея Ивановна... Не 
нужно сидфть неподвижно и молчать... 

Тутъ изъ кухни принесли ужинъ. Дядя пошелъ 
за нами во флигель и за компанпо еъЪль пять 
творожниковъ и утиное крылышко. Онъ Зль и 
глядЪфлъ на насъ. Веф мы возбуждали въ немъ 
восторгь и умилене. Какую бы глупость ни 
сморозилъь мой незабвенный учитель и что бы ни 
сдфлала Татьяна Ивановна, все находилъ онъ 
милымъ и восхитительнымъ, Когда посл ужина 
Татьяна Ивановна смиренно сЗла въ уголокъ и 
принялась за вязанье, онъ не отрывалъ глазъ отъ 
ея пальчиковъ и болталь безъ умолку. 

— Вы, друзья, какъ можно скорЗе спфшите 
жить... — говорилъ онъ. — Храни васъ Богъ 
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жертвовать настоящимь для будущаго! Въ насто- 
ящемъ молодость, здоровье, пылъ, а будущее — это 
обманъ, дымъ! Какъ только стукнеть двадцать 
лЪть, такъ и начинайте жить. 

Татьяна Ивановна уронила иглу. Дядя вскочилъ, 
поднялъ иглу и съ поклономъ подалъ ее Татьян% 
ИвановнЪ, и туть я впервые узналъ, что на севЪт® 
есть люди потоньше ПобЪфдимскаго. 

— Да... — продолжалъ дядя. — Любите, 
женитесь... дБлайте глупости. Глупость гораздо 
жизненнЪе и здоровЪе, ч$мъ наши потуги и погоня 
за осмысленной жизнью. 

Дядя говорилъ много и долго, до того долго, что 
надоЪлъ намъ, а я сидЪлъ въ сторон на сундукФ, 
слушалъ его и дремалъ. Мучило меня, что за все 
время онъ ни разу не обратилъ на меня вниман1я. 
Ушелъ онъ изъ флигеля въ два часа ночи, когда 
я, не справившиеь съ дремотою, уже крЪпко спалъ. 

Съ этого времени дядя сталъ ходить къ намъ во 
флигель каждый вечеръ. Онъ пБлъ съ нами, 
ужиналъ и всяюкй разъ просиживалъ до двухь 
часовъ, безъ умолку болталъ все объ одномъ и томъ 
же. Вечернля и ночныя работы были имъ оставлены, 
а къ концу 1юня, когда тайный совЪфтникъ научился 
Ъеть матушкины индЪфйки и компоты, были бро- 
шены и дневныя занят1я. Дядя оторвалея оть 
стола и втянулея въ «жизнь». Днемъ онъ шагалъь 
по саду, насвистываль и м$шаль рабочимъ, 
заставляя ихъ разсказывать ему разныя истори. 
Когда на глаза попадалась Татьяна Ивановна, онъ 
подбЪгалъ къ ней и, если она несла что-нибудь, 
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предлагалъ ей свою помощь, что страшно ее кон- 
фузило. 

Ч$мъ дальше вглубь уходило лЪто, т$мь легко- 
мысленнЪе, вертлявЪе и разс$яннЪе становилея 
мой дядюшка. ПобЪфдимеюй въ немъ совеЁмъ 


разочаровался. 
— Слишкомъ одностороный человЪкъ... — 
говорилъ онъ. — Ни капли незам$тно, чтобъ онъ 


стоялъ на высшихъ ступеняхъ 1ерархи. И говорить 
даже не умФетъ. ПослЪ каждаго слова: «клянусь 
Богомъ». НЪть, не нравится мнЪ онъ! 

Съ тзхь поръ, какъ дядя началъ посфщать напть 
флигель, въ 9едор? и въ моемъ учител$ произошла 
замЪтная перем$на. Оедоръ пересталъ ходить на 
охоту, рано возвращалея домой, сдБлалея еще 
молчалив$е и какъ-то особенно злобно пялилъ 
глаза на жену. Учитель же пересталъ въ при- 
сутетв1и дяди говорить объ эпизоот1яхъ, хмурилея 
и даже насмфшливо улыбался. 

— Идеть нашъь мышиный жеребчикъ! — провор- 
чалъь онъ однажды, когда дядя подходилъь къ 
флигелю. 

Такую перем$ну въ обоихь я объяснялъ себЪ 
т$мъ, что они обид$лись на дядю. Разе$янный 
дядя путалъ ихь имена, до самаго отъЪзда не 
научился различать, кто изъ нихъ учитель, а кто 
мужь Тальяны Ивановны, самое Татьяну Ивановну 
величалъ то Настасьей, то Пелагеей, то Евдоклей. 
Умиляясь и восторгаясь нами, онъ см$ялея и дер- 
жаль себя словно съ малыми ребятами ... Вее это, _ 
конечно, могло оскорблять молодыхь людей. Но 
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ДЪло было не въ обидЪ, а, какъ теперь я понимаю, 
въ болЪе тонкихъ чуветвахъ. 

Помню, въ одинъ изъ вечеровь я сидфлъ на 
сундук$ и боролся съ дремотой. На глаза мои 
ложилея вязюй клей, и тЪло, утомленное ц$ло- 
дневной бЪготней, клонило въ сторону. Но я 
боролся со еномъ и старался глядЪть. Было около 
полуночи. Татьяна Ивановна, розовая и смиренная 
какъ всегда, сид$ла у маленькаго столика и шила 
мужу рубаху. Изъ одного угла пялилъ на нее 
глаза Эедоръ, мрачный и угрюмый, а въ другомъ 
сидфль Побфдимеюмй, уходивпий въ высокле во- 
ротнички своей сорочки и сердито соп$вший. Дядя 
ходиль изъ угла въ уголь и о чемъ-то думалъ. 
Царило молчан1е, только слышно было, какъ въ 
рукахь Татьяны Ивановны шуршало полотно. 
Вдругь дядя остановился передъ Татьяной Ива- 
новной и сказалъ: 

— Таке вы вс молодые, свЪ же, хороппе, такъ 
безмятежно живется вамъ въ этой тишинЪ, что я 
завидую вамъ. Я привязался къ этой вашей жизни, 


`у меня сердце сжимается, когда вспоминаю, что 


нужно узхать отсюда... ВЪрьте моей искрен- 
ности! 

Дремота замкнула мои глаза, и я забылея. 
Когда какой-то стукъ разбудилъ меня, дядя стоялъ 
передъ Татьяной Ивановной и глядЪлъ на нее съ 
умиленемъ. Щеки у него разгор$лись. 

— Моя жизнь пропала, — говориль онъ. — Я 
не жилъ! Ваше молодое лицо напоминаетъь мнз 
мою погибшую юность, и я бы согласился до самой 
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смерти сидЪть здЪеь и глядЪ$ть на васъ. Съ удоволь- 
ствтемъ я взялъ бы васъ съ собой въ Петербургъ. 

— ЗачЪмъ это? — епросилъ хриплымъ голосомъ 
Оедоръ. 

— Поставилъ бы у себя на рабочемъ стол подъ 
стекломъ, любовался бы и другимъ показывалъ. 
Вы знаете, Пелагея Ивановна, такихъ, какъ вы, 
тамъ у насъ нфть. У насъ есть богатетво, знатноеть, 
иногда красота, но н$зтъ этой жизненной правды ... 
этого здороваго покоя... 

Дядя сЪль передъ Татьяной Ивановной и взялъ 
ее за руку. 

— Такъ не хотите со мной въ Петербургъ? — 

засмЪялея онъ. — Въ такомъ случаБ дайте мнЪ 
туда хоть вашу ручку... Прелестная ручка! Не 
дадите? Ну, скупая, позвольте хоть поцфловать 
ее’. ,. 
Въ это время послышался трескъ стула. 9едоръ 
вскочилъ и мфрными, тяжелыми шагами подошелъ 
къ женз. Лицо его было блЪдно-сЪро и дрожало. 
Онъ со всего размаха ударилъ кулакомъ по столику 
и сказалъ глухимъ голосомъ: 

— Я не позволю! 

Одновременно съ нимъ вскочилъ о стула и 
Поб$димеклй. Этоть, тоже бл$дный и злой, подо- 
шелъ къ ТатьянЪ Ивановн$ и тоже ударилъ кула- 
комъ по столику... 

— Я...я не позволю! — сказалъ онъ. 

— Что? Что такое? — удивилея дядя. 

— Я не позволю! — повторилъ 9едоръ, стухнув? 
по столу. 
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Дядя векочиль и трусливо замигалъ глазами, 
Онъ хот5ль говорить, но оть изумлен1я и перепуга 
не сказаль ни слова, конфузливо улыбнулся и 
старчески засфменилъ изъ флигеля, оставивъ у 
насъ свою шляпу. Когда, немного погодя, во 
флигель прибЪжала встревоженная матушка, 9е- 
доръ и ПобЪфдимеюый весе еще, словно кузнецы 
молотками, стучали кулаками по етолу и говорили: 
«Я не позволю 

— Что у вась туть елучиловь? — спросила 
матушка. — Отчего съ братцемъ сд$лалось дурно? 
Что такое? 

ПоглядЪвъ на блЪдную, испуганную Тальяну 
Ивановну и на ея разсевир$пвшаго мужа, ма- 
тушка, вЪроятно, догадалась, въ чемъ дЪло. Она 
вздохнула и покачала головой. 

— Ну, будеть, будеть бухотЪть по столу! — 
сказала она. — Перестань, 9едоръ! А вы-то чего 
стучите, Егоръ Алекефевичъь? Вы-то туть при 
чемъ? 

ПобЪдимеюй спохватился и сконфузилея. @е- 
доръ пристально поглядЪлъ на него, потомъ на 
жену и зашагалъь по комнатЪ. Когда матушка 
вышла изъ флигеля, я видЪлъ то, что долго потомъ 
считалъ за сонъ. Я видЪлъ, какъ О9едоръ схватилъ 
моего учителя, поднялъ его на воздухъ и вышвыр- 
нулъ въ дверь... 

Когда я проснулся утромъ, постель учителя была 
пуста. На мой вопроеъ, гдЪ учитель, нянька 
шопотомъ сказала мнЪ, что его рано утромъ отвезли 
въ больницу лЪчить сломанную руку. Опечаленный 
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этимъ изв$етемъ и припоминая вчерашейй скан- 
далъ, я вышелъ на дворъ. Погода стояла пасмурная. 
Небо заволокло тучами и по земл гулялъ вЗзтеръ, 
поднимая съ земли пыль, бумажки и перья... 
Чувствовалась близость дождя. На людяхь и на 
животныхъ была написана скука. Когда я пошелъ 
въ домъ, меня попросили не стучать ногами, ска- 
завъ, что матушка больна мигренью и лежитъ въ 
постели. Что дЪлать? Я пошелъ за ворота, е$лъ _ 
тамъ на лавочку и сталъ искать смысла въ томъ, 
что я вчера видЪлъь и слышалъ. Оть нашихъ воротъ 
шла дорога, которая, обойдя кузницу и никогда не 
высыхающую лужу, впадала въ большую, почтовую 
дорогу... Я гляд$лъ на телеграфные столбы, 
около которыхъ кружились облака пыли, на сон- 
ныхъ птицъ, сидфвшихь на проволокахъ, и мнЪ 
вдругъь стало такъ скучно, что я заплакалъ. 

По почтовой дорог$ про$хала пыльная линейка, 
биткомъ набитая горожанами, Зхавшими, вЗроятно, 
на богомолье. Не усп$ла линейка исчезнуть изъ 
вида, какъ показалась легкая пролетка, запря- 
женная въ пару. Въ ней, стоя и держась за поясъ 
кучера, Ъхалъ становой Акимъ Никитичъ. Въ 
великому моему удивлен, пролетка свернула 
на нашу дорогу и пролет$ла мимо меня въ ворота. 
Пока я недоумЪвалъ, зач$мъ это прикатилъь къ 
намъ становой, послышалея шумъ, и на дорогЪ 
показалась тройка. Въ коляскЪ стоялъ исправникъ 
и показывалъ кучеру на наши ворота. 

«А этоть зач$мъ? — думалъ я, разглядывая 
покрытаго пылью исправника. — Это, вЪроятно, 
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Поб$димсый имъ на Федора пожаловалея, и они 
пртЪхали взять его въ острогъ». 

Но загадку не такъ легко было рЪшить. Становой 
и исправникъ были только предтечи, потому что не 
прошло и пяти минутъ, какь къ намъ въ ворота 
въфхала карета. Она такъ быстро мелькнула мимо 
меня, что, заглянувъ въ каретное окно, я увид$лъ 
одну только рыжую бороду. 

Теряясь въ догадкахъь и предчуветвуя что-то 
недоброе, я побЪжалъь къ дому. Въ передней 
прежде всего я увидфлъь матушку. Она была 
блЪдна и съ ужасомъ глядфла на дверь, изъ-за 
которой слышались мужеке голоса. Гости застали. 
ее врасплохъ, въ самый разгаръ мигрени. 

— Вто пр1халъ, мама? — спросилъ я. 

— Сестра! — послышалея голоеь дяди. — 
Дай-ка намъ съ губернаторомъ закусить чего- 
нибудь! 

— Легко сказать: закусить! — прошептала ма- 
тушка, млЗя отъ ужаса. — Что я теперь усп$ю при- 
готовить? Осрамилась на старости лЪть! 

Матушка схватила себя за голову и побЪжала 
въ кухню. Внезапный пр1Ъздъ губернатора под- 
нялЪ на ноги и ошеломилъ всю усадьбу. Поднялась 
ожесточенная рЪзня. Зар$зали штукъ десять куръ, 
пять индФекъ, восемь утокъ и впопыхахъ обезгла- 
вили стараго гусака, родоначальника нашего 
гусинаго стада и любимца матери. Кучера и поваръ 
словно обезум$ли и р$зали птицъ зря, не разбирая 
ни возраста, ни породы. Ради какого-то соуса у 
меня погибла пара дорогихъ турмановъ, которые 
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мнЪ были такъ же дороги, какъ матушкЪ гусакъ. 
Смерти ихъ я долго не прощаль губернатору. 

Вечеромъ, когда губернаторъ и его свита, сытно 
пооб$давъ, сфли въ свои экипажи и уфхали, я 
пошелъ въ домъ поглядФть на остатки пиршества. 
Заглянувъ изъ передней въ залу, я увидЪлъ и 
дядю, и матушку. Дядя, заложивь руки назадъ, 
нервно шагалъ вдоль стфнъ и пожималъ плечами. 
Матушка, изнеможенная и сильно похудфвшая, 
сидЪла на диван$ и больными глазами сл$дила за 
движен1ями брата. 

— Извини, сестра, но такъ нельзя... — брюз- 
жалъ дядя, морща лицо. — Я представляю тебЪ 
губернатора, а ты ему руки не подаешь! Ты его 
сконфузила, несчастнаго! НЪтъ, это не годится... 
Простота хорошая вещь, но вЪдь и она должна имЪть 
предЗлы... клянусь Богомъ... И потомъ этоть обЪдъ! 
РазвЪ можнотакими обЗдами кормить? НапримЪръ, 
что это за мочалку подавали на четвертое блюдо? 


— Это утка подъ сладкимъ воубомъ... — тихо 
отв$тила матушка. 
— Утка... Прости, сестра, но... но у меня 


вотъ изжога! Я боленъ! 

Дядя едЪлалъ кислое, плачущее лицо и про- 
должалъ: 

— И чорть принееъ этого губернатора! Очень 
мнЪ нуженъ его визить! Пф... изжога! Я не могу 
ни спать, ни работать... Совсфмъ развинтился ... 
И какъ это, не понимаю, в-л можете жить туть безъ 
работы... въ этой екучищЪ! Вотъ ужъ у меня и 
боль начинается подъ ложечкой!.. 
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Дядя нахмурился и быетрЪе зашагалъ. 

— Братецъ, — тихо спросила матушка: — а 
сколько стоить по$халть за границу? 

— По меньшей мЪрЪ три тысячи... — отвфтилъ 
плачущимъ голосомъ дядя. — Я бы позхалъ, а 
гд$ ихъ взять? У меня ни копейки! Ш... 
изжога! 

Дядя остановилея, погляд5лъ еъ тоской на 
сфрое, пасмурное окно и опять зашагалъ. 

Наступило молчане... Матушка долго глядфла 
на икону, что-то раздумывая, потомъ заплакала и 
сказала: 

— Я, братецъ, дамъ вамъ три тысячи... 

Дня черезъ три величественные чемоданы были 
отправлены на станцпо, а велЗдъ за ними укатилъь 
и тайный сов$тникъ. Прощаясь еъ матушкой, онъ 
заплакалъ и долго не могъ оторвать губъ оть ея 
руки, когда же онъ е$ль въ экипажъ, лицо его 
освфтилось дЪтекою радостью... Сяющий, ечает- 
ливый, онъ усзлея поудобнЪй, сдЪлалъ на про- 
щанье плачущей матушкЪ ручкой и вдругъ неожи- 
данно остановилъ свой взглядъ на мнф. На лицЪ 
его появилось выражене крайняго удивленля. 

— А это что за мальчикъ? — спросиль онъ. 

Матушку, увЗрявшую меня, что дядюшку Богъ 
послалъ къ намъ на мое счастье, этоть вопросъ 
сильно покоробилъ. МнЪ же было не до вопросовъ. 
Я глядЪлъ на счастливое лицо дяди и мн% почему-то 
было страшно жаль его. Я не выдержалъ, вскочилъ 
въ экипажъ и горячо обнялъ этого легкомыеленнаго 
и слабаго, какъ веЪ люди, человЪка. Глядя ему 
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въ глаза и желая сказать что-нибудь пруятное, я 


спросилъ: 

— Дядя, вы были хоть разъ на войн? 

— Ахъ, милый мальчикъ... — засмЗялея дядя, 
цфлуя меня: — милый мальчикъ, клянусь Богомъ. 
Такъ все это естественно, жизненно... клянусь 
Богомъ... 

Коляска тронулась... Я глядфлъ ей велЪдъ и 


долго слышалъ это прощальное «клянусь Богомъ». 


ПИСЬМО 


Благочинный 0. Оедоръ Орловъ, благообразный, 
хорошо упитанный мужчина, лЪтъ пятидесяти, какъ 
всегда важный и строгй, съ привычнымъ, никогда 
не сходящимъ съ лица выраженемъ достоинства, 
но до крайности утомленный, ходилъ изъ угла въ 
уголь по своей маленькой зал и напряженно 
думалъ объ одномъ: когда, наконецъ, уйдеть его 
гость? Эта мыель томила и не оставляла его ни на 
минуту. Гость, отецъ Анастаей, священникъ одного 
изъ подгороднихь селъ, часа три тому назадъ при- 
шелъ къ нему по своему д$лу, очень непр1ятному 
и скучному, засидЪлея и теперь, положивъ локоть 
на толстую счетную книгу, сидфлъ въ углу за 
круглымъ столикомъ и, повидимому, не думаль 
уходить, хотя уже былъ девятый чаеъ вечера. 

Не всякий ум$еть во-время замолчать и во-время 
уйти. Нер$дко случается, что даже евЪтеки воепи- 
танные, политичные люди не замфчаютъ, какъ ихъ 
присутетв1е возбуждаеть въ утомленномъ или 
занятомъ хозяин чуветво, похожее на ненавиеть, 
и какъ это чуветво напряженно прячется и покры- 
вается ложью. Отецъ же Анастаей отлично видЪлъ 
и понималъ, что его присутетв1е тягостно и не- 
ум$етно, что благочинный, служивпий ночью 
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утреню, а въ полдень длинную обфдню, утомленъ 
и хочеть покоя: каждую минуту онъ собирался 
подняться и уйти, но не поднимался, сид лъ и какъ 
будто ждалъ чего-то. Это былъ етарикъ 65-ти лЪть, 
дряхлый не по лЪтамъ, костлявый и сутуловатый, 
съ старчески-темнымъ, исхудалымь лицомъ, съ 
красными вЪками и длинной, узкой, какъ у рыбы, 
спиной; одфть онъ быль въ щегольскую евЪтло- 
лиловую, но слишкомъ просторную для него рясу 
(подаренную ему вдовою одного недавно умершаго 
молодого священника), въ суконный кафтанъ съ 
широкимъ кожанымъ поясомъ и въ неуклюже 
сапоги, размфръ и цвЪть которыхъ яено пока- 
зывалъ, что о. Анастасй обходился безъ калошьъ. 
Несмотря на санъ и почтенные годы, что-то жал- 
кенькое, забитое и униженное выражали его 
красные, мутноватые глаза, сБдыя съ зеленымъ 
отливомъ косички на затылкЪ, большя лопатки на 
тощей спин... Онъ молчалъ, не двигалея и 
кашлялъ съ такою осторожностью, какъ будто 
боялся, чтобы оть звуковъ кашля его присутетве 
не стало замЪтнЪе. 

У благочиннаго старикъ бывалъ по дЗлу. МЪсяца 
два назадъ ему запретили служить впредь до 
разр шен1я и назначили надъ нимъ слЪдетв!е. 
ГрЪховъ за нимъ числилось много. Онъ велъ 
нетрезвую жизнь, не ладилъ съ причтомь и съ 
м1ромъ, небрежно велъ метрическля записи и отчет- 
ность — въ этомъ его обвиняли формально, но 
кромЪ того, еще еъ давнихъ поръ носились слухи, 
что онъ вЪнчалъ за деньги недозволенные браки и 
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продаваль пр!5зжавшимъ къ нему изъ города 
чиновникамъ и офицерамъ свидЪ тельства о говЪ ни. 
Эти слухи держались т5мъ упорнЪе, что онъ быль 
бЪденъ и имЪлъ девять человЪкъ дЪтей, жившихъ на 
его ше? и такихъ же неудачниковъ, какъ и онъ самъ. 
Сыновья были необразованы, избалованы и сидЪли 
безъ дЪла, а некрасивыя дочери невыходилизамужъ. 

Не им$я силы быть откровеннымъ, благочинный 
ходиль изъ угла въ уголъ, молчалъ, или же гово- 
рилъ намеками. 

— Значитъ, вы нынче не пофдете къ себЪ до- 
мой? — спросиль онъ, останавливаясь около 
темнаго окна и просовывая мизинецъ къ спящей, 
надувшейся канарейкЪ. 

О. Анастаей встрепенулея, осторожно кашля- 
нулъ и сказалъ скороговоркой: 

— Домой? Богъ съ нимъ, не пофду, Федоръ 
Ильичъ. Сами знаете, служить мнЪ нельзя, такъ 
что же я тамъ буду дЪлать? Нарочито я узхалъ, 
чтобъ людямъ въ глаза не глядЪть. Сами знаете, 
совфетно не служить. Да и дЪло туть мн есть, 
Эедоръ Ильичъ. Хочу завтра поелЪ розгов$нья 
съ отцомъ-слЪдователемъ обстоятельно поговорить. 

— Такъ... — зфвнуль благочинный. — А вы 
гдЪ остановились? 

— У Зявкина. 

О. Анастаей вдругъ вспомнилъ, что часа черезъ 
два благочинному предетоитъ служить пасхальную 
утреню, и ему стало такъ стыдно своего непраятнаго, 
стЪеняющаго присутетвля, что онъ рфшилъ не- 
медленно уйти и дать утомленному челов$Ъку покой. 
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И старикъ поднялся, чтобы уйти, но прежде ч$мъ 
начать прощаться, онъ минуту откашливалея и 
пытливо, все съ т5мъ же выражен1емъ неопред$лен- 
наго ожидан1я во всей фигурз, глядЪль на спину 
благочиннаго; на лицЪ его заиграли стыдъ, робость 
и жалюй, принужденный смЪхъ, какимъ см$ются 
люди, не уважающие себя. Какъ-то р$фшительно 
махнувъ рукой, онъ сказалъ съ сиплымъ дребезжа- 
ЩИМЪ СМЪХОМЪ: 

— Отецъ дедоръ, продлитевашу милость до конца, 
велите на прощанье дать мнЪ... рюмочку водочки! 

— Невремя теперь пить водку, — строго сказалъ 
благочинный. — Стыдъ надо имЪть. 

Отецъ Анастас1й еще больше сконфузился, заем - 
ялся и, забывъ про свое рфшене уходить домой, 
опустился на стулъ. Благочинный взглянуль на 
его растерянное, сконфуженное лицо, на согнутое 
т$ло, и ему стало жаль старика. 


— Богь дастъ завтра выпьемъ, —— сказалъ онъ, 
желая смягчить свой строгий отказъ. — Вее хорошо 
во-время. 


Благочинный вЪрилъ въ исправлен1е людей, но 
теперь, когда въ немъ разгоралось чуветво жалости, 
ему стало казаться, что этоть поделЪдетвенный, 
испитой, опутанный грЪхами и немощами етарикъ 
погибъ для жизни безвозвратно, что на землЪ н$ть 
уже силы, которая могла. бы разогнуть его спину, 
дать взгляду ясность, задержать непрлятный, 
робей емЪхъ, какимъ онъ нарочно см$ялся, чтобы 
сгладить хотя немного производимое имъ на людей 
отталкивалощее впечатлЪ не. 
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Старикъ казался уже о. Оедору не виновнымъ и. 
не порочнымъ, а униженнымъ, оскорбленнымъ, 
несчаетнымъ; вспомнилъ благочинный его попадью, 
девять человЪкъ дЪтей, грязныя нищенскля полати 
у Зявкина, вепомнилъ почему-то тЪхъ людей, 
которые рады видфть пьяныхь священниковъ и 
уличаемыхъ начальниковъ, и подумалъ, что самое 
лучшее, что могъ бы сдфлать теперь о. Анастаей, 
это — какъ можно скорЪе умереть, навсегда уйти 
съ этого свЪта. 

Послышались шаги. 

— О. дедоръ, вы не отдыхаете? — спросилъ изъ 
передней басъ. 

— Н?Ъть, дьяконъ, войди. 

Въ залу вошелъ сослуживець Орлова, дьяконъ 
Любимовъ, человЪкъь старый, съ плфшью во все 
темя, но еще кр5пюй, черноволосый и съ густыми, 
черными, какъ у грузина, бровями. Онъ поклонилея 
 Анастасю и сЪлъ. 

— Что скажешь хорошаго? — спросилъ благо- 
чинныЙ. 

— Да что хорошаго? — отвЗтилъ дьяконъ и, 
помолчавъ немного, продолжалъ съ улыбкой: —. 
Малыя дЪти — малое горе, больппя дЪти — большое 
горе. Туть такая исторля, о. Оедоръ, что никакъ 
не опомнюсь. Комедя, да и только. 

Онъ еще немного помолчалъ, улыбнулея шире и 
сказалъ: 

— Нынче Николай Матв$ичь изъ Харькова 
вернулся. Про моего Петра мнЪ разсказывалъ. 
Былъ, говорить, у него раза два. 
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— Что же онъь тебЪ разсказывалъ? 

— Ветревожилъ, Богъ съ нимъ. Хотфль меня 
порадовать, а какъ я раздумался, то выходитъ, что 
мало тутъ радости. СкорбЪть надо, а не радоваться... 
«Твой, говорить, Петрушка шибко живетъ, рукой, 
говорить, до него теперь не достанешь». Ну, 
слава Богу, говорю. «Я, говоритъ, у него обЪдалъ 
и весь образъ его жизни вид$лъ. Живеть, говорить, 
благородно, лучше и не надо». МнЪ, извЪетно, 
любопытно, я и спрашиваю: а что за обЪфдомъ у 
него подавали? «Сначала, говоритъ, рыбное, словно 
какъ бы на манеръ ухи, потомъ языкъ съ горошкомъ, 
а потомъ, говоритъ, индЪйку жареную». Это въ 
постъ-то индфйку? Хороша, говорю, радость. Въ 
Велик постъ-то индЪйку? А? 

—щ Удивительнаго мало, — сказалъ благочинный, 
насм$шливо щуря глаза. 

И заложивъ болыше пальцы обфихь рукъ за 
поясъ, онъ выпрямился и сказалъ тономъ, какимъ 
говорилъ обыкновенно пропов$ди или объяенялъ 
ученикамъ въ Уу$здномъ училищ Законъ Божий: 

— Люди, не соблюдающие постовъ, длятся на 
‚двЪ различныя категорш: одни не исполняють по 
легкомыелио, друге же по невЪр1ю. Твой Петръ 
не исполняетъ по нев5р1ю. Да. 

Дьяконъ робко погляд$лъ на строгое лицо о. 
Оедора и сказалъ: 

— Дальше — больше... оао, потол- 
ковали, то да се, и оказывается еще, что мой 
нев$ряка-сынокъ съ какой-то мадамой живетъ, съ 
чужой женой. Она у него на квартир$ замЪето 
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жены и хозяйки, чай разливаетъ, гостей прини- 
маетъь и остальное прочее, какъ вЪзнчаная. Уже 
трей годъ, какъ съ этой гадюкой хороводится. 
Комедля, да и только. Три года живуть, а дЪтей 
нЪту. 

— Стало-быть, въ цфломудр1и живутъ! — захи- 
хикалъ о. Анастаей, сипло кашляя. — Есть дЪти, 
отецъь дьяконъ, есть, да дома не держать! Въ 
вошпитательные приоты отсылаютъ! Хе-хе-хе... 
(Анастаей закашлялся). 

— Не суйтесь, о. Анастаейй, — строго еказалъ. 
благочинный. 

— Николай МатвЪ$ичь и спрашиваеть его: «Ка- 
кая это такая у васъ мадама за столомъ супъ раз- 
ливаетъ?» — продолжалъ дьяконъ, мрачно огля- 
дывая согнутое т$ло Анастася. — А онъ ему: это, 
говорить, моя жена. А тотъ и спроси: «Давно ли 
изволили вЪнчаться?» Петръ и отвЪчаетъ: «Мы 
вънчались въ кондитерской Куликова». 

Глаза благочиннаго гнзвно вспыхнули и на 
вискахъ выступила краска. Помимо своей гр$хов- 
ности, Петръ быль ему несимпатиченъ, какъ че- 
ловЪфкь вообще. О. 9едоръ имфлъ противъ него, 
что называется, зубъ. Онъ помнилъ его еще маль- 
чикомъ-гимназистомъ, помниль отчетливо, потому 
что и тогда еще онъ казалея ему ненормальнымъ. 
Петруша-гимназиеть стыдился помогать въ алтарЪ, 
обижалея, когда говорили ему «ты», входя въ 
комнаты, не крестился и, что памятн%е всего, 
любиль много и горячо говорить, а, по мнЪнио 
о. Оедора, многослове дЪтямъ неприлично и 


3 Чеховъ У1 65 


вредно; кромЪ того, Петруша презрительно и кри- 
-тически относился къ рыбной ловлЪ, до которой 
благочинный и дьяконъ были больше охотники. 
Студенть же Петръ вовсе не ходилъ въ церковь, 
спалъ до полудня, смотрЗлъ свысока на людей и 
съ какимъ-то особеннымь задоромъ любилъ под- 
нимать щекотливые, неразр$шимые вопросы. 

— Что же ты хочешь? — спросилъ благочинный, 
подходя къ дьякону и сердито глядя на него. — 
Что же ты хочешь? Этого слЗдовало ожидать! Я 
. всегда зналъ и быль увЪренъ, что изъ твоего Петра 
ничего путнаго не выйдетъ! Говорилъ я тебЪ и 
говорю. Что посфялъ, то и пожинай теперь! 
Пожинай! 

— Да что же я посфялъ, о. 9едоръ? — тихо 
спросилъ дьяконъ, глядя снизу вверхъ на благо- 
чиннаго. 

— А кто же виноватъ, какъ не ты? Ты родитель, 
твое чадо! Ты долженъ былъ наставлять, внушать 
страхъь Божий. Учить надо! Родить-то вы родите, 
а наставлять не наставляете. Это грзхь! Нехо- 
рошо! Стыдно! 

Благочинный забылъ про свое утомлен1е, шагалъ 
и продолжалъ говорить. На голомъ темени и на 
лбу дьякона выступили мелюя капли. Онь 
поднялъ виноватые глаза на благочиннаго и ска- 
залъ: 

— Да разв я не наставлялъ, о. Оедоръ? Господи 
помилуй, развЪ я не отецъ своему дитю? Сами вы 
знаете, я для него ничего не жалЗлъ, всею жизнь 
старался и Бога молилъ, чтобъ ему настоящее 
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образован!е дать. Онъ у меня и въ гимнази былъ, 
и репетиторовъ я ему нанималъ, и въ университет® 
онъ кончилъ. А что ежели я его умъ направить не 
могъ, о. дедоръ, такъ вЪдь судите сами, на это у 
меня способности нфть! Бывало, когда онъ студен- 
томъ сюда пр1Бзжалъ, я начну ему по-своему вну- 
шать, а онъ не слушаетъ. Скажешь ему: ходи въ 
церковь, а онъ: «зач$мъ ходить?» Станешь ему 
объяснять, & онъ: «почему? зач$мъ?» Или похло- 
паетъь меня по плечу и скажеть: «Все на этомъ 
свфт$ относительно, приблизительно и условно. 
Ни я ничего не знаю, ни вы ничесоже не знаете, 
папаша». 

О. Анастаей сипло раземфялея, закашлялся и 
шевельнулъ въ воздухЪ пальцами, какъ бы соби- 
раясь что-то сказать. Благочинный взглянуль на 
него и сказалъ строго: 

— Не суйтесь, о. Анаставй. 

Старикь смфялея, чялъ и видимо съ удоволь- 
ств1емъ слушалъ дьякона, точно радъ быль, что 
на этомъ свЪтЪ и кромЪ него есть еще гр$шные 
люди. Дьяконъ говорилъ искренно, съ сокрушен- 
нымъ сердцемъ и даже слезы выступили у него на 
глазахь. О. Оедору стало жаль его. 

— Виновать ты, дьяконъ, виновать, — сказалъ 
онъ, но уже не такъ строго и горячо. — Ум$ль 
родить, умЪй и наставить. Надо было еще въ 
дЪтетв$ его наставлять, а студента поди-ка, 
исправь! 

Наступило молчане. Дьяконъ веплеснуль ру- 
ками и сказалъ со вздохомъ: 
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— А вздь мн же за него отвфчаль придется! 

— То-то вотъ оно и есть! 

Помолчавъ немного, благочинный и зЗвнуль, 
и вздохнуль въ одно и то же время, и епросилъ: 

— Вто «Д$ян1я» читаетъ? 

— Евстратъ. Веегда Еветратъ читаетъ, 

Дьяконъ поднялся и, умоляюще глядя на, благо- 
чиннаго, спросилъ: 

— О. 9едоръ, что же мнз теперь дЗлать? 

— Что хочешь, то и дЪлай. Не я отецъ, а ты. 
ТебЪ лучше знать. 

— Ничего я не знаю, о. Оедоръ! Научите меня, 
сдфлайте милость! ВЪрите ли, душа истомилась! 
Теперь я ни спать не могу, ни сидфть спокойно, и 
праздникъ мнЪ не въ праздникъ. Научите, о. 9е- 
доръ! 

— Напиши ему письмо. 

— Что же я ему писать буду? 

— А напиши, что такъ нельзя. Кратко напиши, 
но строго и обстоятельно, не смягчая и не умаляя 
его вины. Это твоя родительская обязанность. 
Напишешь, исполнишь свой долгъ и увпокоишься. 

— Это вЪрно, но что же я ему напишу? Въ 
какихъ смыслахъ? Я ему напишу, а онъ мн$ въ 
отвЪтъ: «почему? зачЪмъ? почему это грЪхь?» 

О. Анастаейй опять сипло засм$ялея и шевель- 
нулъ пальцами. 

— Почему? Зач$мъ? Почему это грЪхъ? — 
визгливо заговорилъ онъ. — Испов$дую я разъ 
одного господина и говорю ему, что излишнее 
упован1е на милосерде Божие ееть грЪхъ, а онъ 
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спрашиваетъ: почему? Хочу ему отвЪтить, а 
туть, — Анастаей хлопнулъ себя по лбу: — а 
туть-то у меня и н$фту| Хи-и-хе-хе-хе... 

Слова Анастаея, его сиплый, дребезжапий смЪхъ 
надъ тфмъ, что не смфшно, подЪйствовали на 
благочиннаго и дьякона непр1ятно. Благочинный 
хотЪль было сказать старику «не суйтесь», но не 
сказалъ, а только поморщился. 


— Не могу я ему писать! — вздохнулъ 
ДЬЯКОНЪ. 

— Ты не можешь, такъ кто же можетъ? 

— О. 9едоръ! — сказалъ дьяконъ, склоняя 


голову на бокъ и прижимая руку къ сердцу. — 
Я челов$къ необразованный, слабоумный, васъ 
же Господь надфлилъ разумомъ и мудростью. Вы 
все знаете и понимаете, до всего умомъ доходите, 
я же путемъ слова сказать не ум$ю. Будьте велико- 
душны, наставьте меня въ разсужден!и письма! 
Научите, какъ его и что... 

— Что-жъ туть учить? Учить нечему. СЪль 
да написалъ. 

— НФть, ужъ едЪлайте милость, отецъ-наето- 
ятель! Молю васъ. Я знаю, вашего письма онъ 
убоится и послушается, потому в$дь вы тоже 
образованный. Будьте таке добрые! Я сяду, а 
вы мн$ подиктуйте. Завтра писать грЪхъ, а нынче 
бы самое въ пору, я бы уепокоилея. 

Благочинный поглядфль на умоляющее лицо 
дьякона, вспомнилъ несимпаличнаго Петра и согла- 
силея диктовать. Онъ увадилъь дьякона за свой 
столъ и началъ: | 
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— Ну, пиши... Хриетоеъ воскресъ, любезный 
сынъ... знакъ восклицан1я. Дошли до меня, 
твоего отца, слухи... далЪе въ екобкахъ... а 
изъ какого источника, тебя это не касается... 
скобка... Написалъ?.. что ты ведешь жизнь 
несообразную ни съ божескими, ни съ челов че- 
скими законами. Ни комфортабельноесть, ни свЪт- 
ское великолЪше, ни образованность, коими ты 
наружно прикрываешься, не могутъ скрыть твоего 
языческаго вида. Именемъ ты христанинъ, но по 
сущности своей язычникъ, столь же жалюй и 
несчастный, какъ и вс$ проче язычники, даже еще 
жалчЪе, ибо: т язычники, не зная Христа, поги- 
бають оть нев$дЪн1я, ты же погибаешь оть того, 
что обладаешь сокровищемъ, но небрежешь имъ: 
Не стану перечислять здесь твоихъ пороковъ, кои 
тебЪ достаточно извЪетны, скажу только, что 
причину твоей погибели вижу я въ твоемъ невфр!и. 
Ты мнишь себя мудрымъ быти, похваляешься зна- 
н1емъ наукъ, а того не хочешь понять, что наука 
безъ вЪры не только не возвышаеть человЪка, но 
даже низводить его на степень низменнаго живот- 
наго, ибо... | 

Все письмо было въ такомъ родф. Кончивъ 
писать, дьяконъ прочелъь его вслухъ, пройялъ и 
вскочилъ. ‹ 

— Даръ, истинно даръ! — сказалъ онъ, востор- 
женно глядя на благочиннаго и всплескивая 


руками. — Пошлеть же Господь такое дарован1е! 


А? Мать Царица! Во сто лЪть бы, кажется, такого 
письма не сочинилъ! Спаси васъ Господи! 
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_О. Анастаей тоже пришелъ въ восторг. 

— Безъ дара такъ не напишешь! — сказалъ онъ, 
вставая и шевеля пальцами. — Не напишешь! Тутъ 
такая риторика, что любому философу можно 
запятую поставить и въ носъ ткнуть. Умъ! Св$тлый 
умъ! Не женились бы, 0. Оедоръ, давно бы въ 
архереяхъ были, истинно, были бы! 

Изливъ свой гнЪвъ въ письмЪ , благочинный ночув- 
ствовалъ облегчен1е. Къ нему вернулиеь и утомлен!е, 
и разбитоеть. Дьяконъ быль свой человЪкъ, и 
благочинный не пост$енилея сказать ему: 

— Ну, дьяконъ, ступай съ Богомъ. Я съ пол- 
часика на диванЪ подремлю, отдохнуть надо. 

Дьяконъ ушелъ и увелъ еъ собою Анастасля. 
Какъ всегда бываетъь наканунЪ СвЪтлаго дня, на 
улиц было темно, но все небо сверкало яркими, 
лучистыми звЪздами. Въ тихомъ неподвижномъ 
воздухЪ пахло весной и праздникомъ. 

— Сколько времени онъ диктовалъ? — изумлялея 
дьяконъ. — Минуть десять, не больше! Другой 
бы и въ м$фсяцъ такого письма не сочинилъ. А? 
Вотъ умъ! Такой умъ, что я и сказать не ум$ю! 
Удивлен!е! Истинно, удивлен1е! 

— Образоване! — вздохнулъ Анастайй, при 
переходЪ черезь грязную улицу поднимая до 
пояса полы своей рясы. — Не намъ съ нимъ рав- 
няться. Мы изъ дьячковъ, а вЪдь онъ науки про- 
ходилъ. Да. Настояций человЪкъ, что и говорить. 

— А вы послушайте, какъ онъ нынче въ обЪдн® 
Евангеле будеть читать по-латынеки! И по- 
латынеки онъ знаеть, и по-гречески знаеть... 
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А Петруха, Петруха! — вдругъ вепомнилъ дьяконъ. 
— Ну, теперь онъ поче-ешется! Закусить языкъ! 
Будеть помнить Кузькину маль! Теперь уже не 
спроситъ: «почему?» Вотъ ужъь именно дока на 
доку наскочилъ! Ха-ха-ха! 

Дьяконъ весело и громко разсм$ялея. ПоелЪ 
того, какъ письмо къ Петру было написано, онъ 
повеселЗлъ и успокоился. Сознан1е исполненнаго 
родительскаго долга и вЪра въ силу письма вернули 
къ нему и его см$шливость, и добродуше. 

— Петръ въ переводЪ значитъ камень, — гово- 
рилъ онъ, подходя къ своему дому. — Мой же 
Петръ не камень, а тряпка. Гадюка на него насЗла, 
а онъ съ ней няньчится, спихнуть ее не можеть. 
Тьфу! Есть же, прости Господи, такля женщины! 
А? Гдф-жь въ ней стыдъ? Нас$ла на парня, 
прилипла и около юбки держить... кь шутамъ 
ее на пас$ку! 

— А можеть, не она его держитъ, а онъ ее? 

_ — Все-таки, значитъ, въ ней стыда нЪть! А Петра 


я не защищаю ... Ему достанется... Прочтетъ 
письмо и почешеть затылокъ! Сгоритъ во стыда! 
— Письмо славное, но только того... не поеы- 


лать бы его, отець дьяконъ. Богь съ нимъ! 

— А что? — испугалея дьяконъ. 

— Да такъ! Не посылай, дьяконъ! Что толку? 
Ну, ты пошлешь, онъ прочтетъ, а... а дальше 
что? Ветревожишь только. Прости, Богьъ съ нимъ! 

Дьяконъ удивленно поглядзлъ на темное лицо 
Анаставя, на его распахнувшуюся рясу, похожую 
въ потемкахъ на крылья, и пожалъ плечами. 
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— Какъ же такъ прощать? — спросилъ онъ. — 


’ВЪдь я же за него Богу отвфчать буду. 


— Хоть и такъ, а все же прости. Право! А Богъ 
за твою доброту и тебя проститъ. 

— Да вЪдь онъ мнЪ сынъ? Долженъ я его учить, 
или н$фть? 

— Учить? Отчего не учить? Учить можно, & 
только зачЪмъ язычникомъ обзывать? ВъЪдь ему, 
дьяконъ, обидно... 

Дьяконъ быль вдовъ и жилъ въ маленькомъ, 
трехъоконномъ домикЪ. Хозяйствомъ у него завЪ- 
дывала его старшая сестра, дЪвушка, года три тому 
назадь лишившаяся ногъь и потому не сходившая 
съ постели; онъ ея боялся, слушалея и ничего не 
дЪлалъ безъ ея совЪтовъ. О. Анастайй зашелъ къ 
нему. Увидфвъ у него столь, уже покрытый ку- 
личами и красными яйцами, онъ почему-то, вЪро- 
ятно вепомнивъ про свой домъ, заплакалъ и, чтобы. 
обратить эти слезы въ шутку, тотчаеъ же сипло 
засм$ялея. 

— Да, екоро разговляться, — сказалъ онъ. — 
Да... Оно бы, дьяконъ, и сейчасъ не мВшало... 
рюмочку выпить. Можно? Я такъ выпью, — 
зашепталъ онъ, косясь на дверь: — что старушка... 
не услышить... ни-ни... 

Дьяконъ молча пододвинулъ къ нему графинъ и 
рюмку, развернуль пивьмо и сталъ читать велухъ. 
И теперь письмо ему такъ же понравилось, какъ 
и вь то время, когда благочинный диктовалъ его. 
Онъ просялъ отъ удовольств1я и, точно попробо- 
вавъ что-то очень сладкое, покрутилъ головой. 
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— Ну, письмо-0! — сказалъ онъ. — И не снилось 
ПетрухЪ такое письмо. Такое воть и надо ему, 
чтобъ въ жаръ его бросило ... во! 

— Знаешь, дьяконъ? Не посылай! — сказалъ 
Анастаей, наливая какъ бы въ забывчивости вто- 
рую рюмку. — Прости, Богъ съ нимъ! Я тебЪ ... 
вамъ по совфети. Ежели отець родной его не 
простить, то кто-жъ его простить? Такъ и будетъь, 
значить, безъ прощен1я жить? А ты, дьяконъ, раз- 
суди: наказующе и безъ тебя найдутся, а ты бы 
для родного сына милующихъ поискалъ! Я...я, 
братушка, выпью... ПослЗдняя... Прямо такъ 
возьми и напиши ему: прощаю тебя, Петръ! Онъ 
пойме-етъ! Почу-уветвуеть! Я, брать... я, дья- 
конъ, по себ это понимаю. Когда жилъь какъ 
люди, и горя мн$ было мало, а теперь, когда 
образъ и подоб1е потерялъ, только одного и хочу, 
чтобъ меня добрые люди простили. Да и то разсуди, 
не праведниковъ прощать надо, а грЪшниковъ. 
Для чего тебЪ старушку твою прощать, ежели она 
не грёшная? НЪФтъ, ты такого прости, на котораго 
глядЪть жалко... да! | 

Анастаей подперъ голову кулакомь и за- 
думался. . 

— БЪ$да, дьяконъ, — вздохнулъ онъ, видимо 
борясь съ желаншемъ выпить. — БЪФда! Во грфеЗхь 
роди мя мати моя, во грЗеЪхъ жилъ, во гр$еЪхь. 
и помру... Господи, прости меня грЪшнаго! 
запутался я, дьяконъ! НФть мнЪ спасеня! И не 
то чтобы въ жизни запутался, а въ самой старости 
передъ смертью... Я... 
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Старикъ махнулъ рукой и еще выпилъ, потомъ 
всталъ и пересЪлъ на другое мЪето. Дьяконъ, не 
выпуская изъ рукъ письма, заходилъ изъ угла въ 
уголъ. Онъ думальъ о своемъ сынЪ. Недовольство, 
скорбь и страхь уже не безпокоили его: все это 
ушло въ письмо. Теперь онъ только воображалъ 
себ Петра, рисоваль его лицо, веспоминалъ 
прошлые годы, когда сынъ пр!Бзжалъ гостить на 
праздники. Думалось одно лишь хорошее, теплое, 
грустное, о чемъ можно думать, не утомляясь, хоть 
всю жизнь. Скучая по сын%, онъ еще разъ прочелъ 
письмо и вопросительно погляд$лъ на Анастаейя. 

— Не посылай! — сказалъ тотъ, махнувъ кистью 
руки. 

— НЪФть, все-таки... надо. Вее-таки оно его 
того... немножко на умъ наставитъ. Нелишнее... 

Дьяконъ досталъ изъ стола конвертъ, но прежде 
ч$мъ вложить въ него письмо, сЪль за етолъ, 
улыбнулся и прибавилъ отъ себя внизу письма: 
«А кь намъ новаго штатнаго смотрителя прислали. 
Этоть пошустрЪй прежняго. И плясунъ, и гово- 
рунъ, и на всф руки, такъ что говоровекля дочки 
оть него безъ ума. Воинскому начальнику Во- 
стыреву тоже, говорять, скоро отставка. Пора 
И очень довольный, не понимая, что этой припиекой 
онъ въ конець испортилъ строгое письмо, дьяконъ 
написаль адресь и положилъ письмо на самое 
видное мЪето стола. 


ПОЦБЛУЙ 


20-го мая, въ 8 чаеовъ вечера, вс шесть батарей 
№-ой резервной артиллер1йекой бригады, напра- 
влявшейся въ лагерь, остановились на ночевку въ 
сел МФстечкахъ. Въ самый разгаръ сумалохи, 
когда одни офицеры хлопотали около пушекъ, & 
друге, съхавшиеь на площади около церковной 
ограды, выслушивали квартирьеровъ, изъ-за церкви 
показался верховой въ штатекомъ платьБ и на 
странной лошади. Лошадь буланая и маленькая, 
съ красивой шеей и съ короткимъ хвостомъ, шла 
не прямо, а какъ-то бокомъ и выд$лывала ногами 
маленьюя, плясовыя движен1я, какъ будто ее били 
хлыстомъ по ногамъ. ПодъЪБхавъ къ офицерамъ, 
верховой приподнялъь шляпу и сказалъ: 

— Его превосходительетво генералъ-лейтенантъ 
фонъ-Раббекъ, здфшей помфщикъ, приглашаеть 
господъ офицеровъ пожаловать къ нему с1ю минуту 
на чай... 

Лошадь поклонилась, затанцовала и попятилась 
бокомъ назадъ; верховой еще разъ приподняль 
шляпу и черезъ мгновен1е вмфетЪ со своею стран- 
ною лошадью исчезъ за церковью. 

— Чорть знаеть что такое! — ворчали н$которые 
офицеры, расходясь по квартирамъ. — Спать. 
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хочется, а туть этоть фонъ-Раббекъ со своимъ 
чаемъ! Знаемъ, какой тутъ чай! С 

Офицерамъ всЪхъ шести батарей живо при- 
помнился прошлогодн1й случай, когда во время 
маневровъ они, и съ ними офицеры одного каза- 
чьяго полка, такимъ же воть образомъ были пригла- 
шены на чай однимъ помфщикомъ-графомъ, отетав- 
нымъ военнымъ; гостепр1имный и радушный графъ 
обласкалъ ихъ, накормилъ, напоилъ и не пустилъ 
въ деревню на квартиры, а оставилъ ночевать у 
себя. Все это, конечно, хорошо, лучшаго и не 
нужно, но бЪда въ томъ, что отетавной военный 
обрадовалея молодежи не въ мЪфру. Онъ до самой 
зари разсказывалъ офицерамъ эпизоды изъ своего 
хорошаго прошлаго, водиль ихъ по комнатамъ, 
показывалъ дорогя картины, старыя гравюры, 
р$®дкое оружле, читалъь подлинныя письма высо- 
копоставленныхьъ людей, а измученные, утомленные 
офицеры слушали, глядЪли и, тоскуя по постелямъ, 
осторожно зЪвали въ рукава; когда, наконецъ, 
хозяинъ отпустиль ихъ, спать было уже поздно. 

Не таковъ ли этотъ фонъ-Раббекъ? Таковъ или 
не таковъ, но дфлать было нечего. Офицеры 
пр1од$лись, почистились и гурьбою пошли искать 
помфщишй домъ. На площади, около церкви, имъ 
сказали, что къ господамъ можно пройти низомъ — 
за церковью спуститься къ р$к$ и идти берегомъ 
до самаго сада, а тамъ аллеи доведутъ куда нужно, 
или же верхомъ — прямо отъ церкви по дорог, ко- 
торая въ полуверстВ оть деревни упирается въ 
господеке амбары. Офицеры р$шили идти верхомъ. 
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— Какой же это фонъ-Раббекъ? — разсуждали 
они дорогой. — Не тоть ли, что подъ Плевной 
командовалъ М№-й кавалер1йской дивиз1ей? 

— НЪть, тотъ не фонъ-Раббекъ, а просто Раббе, 
и безъ фонъ. 

— А какая хорошая погода! 

У перваго господекаго амбара дорога раздваи- 
валась: одна вЪтвь шла прямо и исчезала въ вечер- 
ней мглЗ, другая — вела вправо къ господекому 
дому. Офицеры повернули вправо и стали говорить 
тише... По обЪ стороны дороги тянулись каменные 
амбары съ кравными крышами, тяжелые и суровые, 
очень похоже на казармы у$зднаго города. Впе- 
реди свЪтились окна господскаго дома. 

— Господа, хорошая прим$та! — сказалъ кто-то 
изъ офицеровъ. — Нашь сетеръ идетъ впереди 
всЪхъ; значить, чуеть, что будеть добыча! .. 

Шедпиий впереди веЪхъ поручикъ Лобытко, вы- 
сокй и плотный, но совеЪмъ безусый (ему было 
болЪе 25 лть, но на его кругломъ, сытомъ лицЪ 
почему-то еще не показывалась растительность), 
славивпийся въ бригадЪ своимъ чутьемъ и ум$ньемъ 
угадывать на разстояни присутетв!е женщинъ, 
обернулся и сказалъ: 

— Да, зд$еь женщины должны быть. Это я 
инстинктомъ чувствую. 

У порога дома офицеровъ ветр$тилъ самъ фонъ- 
Раббекъ, благообразный старикъ лФтъ шестидесяти, 
одзтый въ штатекое платье. Пожимая гостямъ 
руки, онъ сказалъ, что онъ очень радъ и счастливъ, 
но убЪдительно, ради Бога, просить господъ 
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офицеровъ извинить его за то, что онъ не пригласилъ 
ихъ къ себЪ ночевать; къ нему пр1Бхали двЪ сестры 
съ дфтьми, братья и сос$ди, такъ что у него не 
осталось ни одной свободной комнаты. 

Генералъь пожималъ ве$мъ руки, просилъ изви- 
нен1я и улыбался, но по лицу его видно было, что 
онъ быль далеко не такъ радъ гостямъ, какъ 
прошлогоднйй графъ, и что пригласилъь онъ офи- 
церовъ только потому, что этого, по его мнЪн1ю, 
требовало приличе. И сами офицеры, идя вверхъ 
по мягкой лфетниц$ и елушая его, чувствовали, 
что они приглашены въ этоть домъ только потому, 
что было бы неловко не пригласить ихъ, и при 
видЪ лакеевъ, которые спфшили зажигать огни 
внизу у входа и наверху въ передней, имъ стало 
казаться, что они внесли съ собою въ этоть домъ 
безпокойство и тревогу. Тамъ, гдЪ, вЗроятно ради 
какого-нибудь семейнаго торжества или событя, 
съЪхались двЪ сестры съ дЪтьми, братья и сос$ди, 
можеть ли понравиться присутетв1е девятнадцати 
незнакомыхъ офицеровъ? 

Наверху, у входа въ залу, гости были ветрЪчены 
высокой и стройной старухой съ длиннымъ черно- 
бровымъ лицомъ, очень похожей на императрицу 
Евгеню. ПривЪфтливо и величественно улыбаясь, 
она говорила, что рада и счастлива видфть у себя 
гостей, и извинялась, что она и мужь лишены на 
этоть разъ возможности пригласить гг. офицеровъ 
къ себЪ ночевать. По ея красивой, величественной 
улыбк$, которая мгновенно исчезала съ лица 
всяк разъ, когда она отворачивалась зачЪмъ- 
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нибудь оть гостей, видно было, что на своемъ вЪку 
она видЪла много гг. офицеровъ, что ей теперь не 
до нихъ, а если она пригласила ихъ къ себЪ въ 
домъ и извиняется, то только потому, что этого 
требують ея воспитан1е и положен1е въ свЪТЪ. 

Въ большой столовой, куда вошли офицеры, на 
одномъ краю длиннаго стола сидЪло за чаемъ съ 
десятокъ мужчинъ и дамъ, пожилыхъ и молодыхъ. 
За ихъ стульями, окутанная легкимъ сигарнымъ 
дымомъ, темнфла группа мужчинъ; среди нея 
стоялъ какой-то худощавый молодой человЪкъ съ 
рыжими бачками и, картавя, о чемъ-то громко 
говорилъ по-английски. Изъ-за группы, сквозь 
дверь, видна была свЪтлая комната съ голубою 
мебелью. 

— Господа, васъ такъ много, что представлять 
нфть никакой возможности! — сказаль громко 
генералъ, стараясь казаться очень веселымъ. — 
Знакомьтесь, господа, сами попросту! 

Офицеры — одни съ очень серьезными и даже 
строгими лицами, друге, натянуто улыбаясь, и 
всф вмзет чуветвуя себя очень неловко, кое-какъ 
раскланялись и еЗли за чай. 

Больше всЪхъ чуветвовалъ себя неловко штабеъ- 
капитанъ Рябовичь, маленьюй, сутуловатый офи- 
церъ, въ очкахъ и съ бакенами, какъ у рыси. Въ 
то время, какъ одни изъ его товарищей дЗлали 
серьезныя лица, а друге натянуто улыбались, его 
лицо, рысьи бакены и очки какъ бы говорили: «Я 
самый робк, самый скромный и самый безцвЪт- 
ный офицеръ во всей бригадЪ!» На первыхь порахъ, 
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входя въ столовую и потомъ сидя за чаемъ, онъ 


_никакъ не могъь остановить своего вниман1я на 


какомъ-нибудь одномъ лиц или предмет®. Лица, 
платья, граненые графинчики съ коньякомъ, паръ 
отъ стакановъ, лЪпные карнизы — все это сливалось 
въ одно общее, громадное впечатлЪн1е, вселявшее 
въ Рябовича тревогу и желан1е спрятать свою 
голову. Подобно чтецу, впервые выступающему 
передъ публикой, онъ видЪль все, что было у него 
передъ глазами, но видимое какъ-то плохо пони- 
малось (у физ1ологовъ такое состоян1е, когда 
субъекть видить, но не понимаетъ, называетея 
«психической слЪпотой»). Немного же погодя, 
освоившись, Рябовичъ прозрЪлъ и сталъ наблюдать. 
Ему, какъ человфку робкому и необщественному, 
прежде всего бросилось въ глаза то, чего у него 
никогда не было, а именно — необыкновенная 
храбрость новыхъ знакомыхъ. Фонъ-Раббекъ, его 
жена, двЪ пожилыя дамы, какая-то барышня въ 
сиреневомъ платьЪ и молодой человЪкъ съ рыжими 
бачками, оказавшийся младшимъ сыномъ Раббека, 
очень хитро, точно у нихъ ране была репетищя, раз- 
мЪетились среди офицеровъ и тотчасъ же подняли 
горя! епоръ, въ который не могли не вм5шалться 
гости. Сиреневая барышня стала горячо дока- 
зывать, что артиллеристамъ живется гораздо легче, 
чЪмъ кавалер1и и пЪхот$, а Раббекъ и пожилыя 
дамы утверждали противное. Начался перекрест- 
ный разговоръ. Рябовичъ глядфлъ на сиреневую 
барышню, которая очень горячо спорила в томъ, 
что было для нея чуждо и вовее не интереено, и 
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сл$дилъ, какъ на ея лиц появлялись и исчезали 
неискренн1я улыбки. 

Фонъ-Раббекъ и его семья искусно втягивали 
офицеровъ въ споръ, а сами между тЪмъ зорко 
сл$дили за ихь стаканами и ртами, вс ли они 
пьють, у веЪхь ли сладко, и отчего такой-то не 
Фетъ бисквитовь или не пьеть коньяку. И чмь 
больше Рябовичъ глядЪлъ и слушалъ, т5мъ больше 
нравилась ему эта неискренняя, но прекрасно 
дисциплинированная семья. 

Посл$ чая офицеры пошли въ залъ. Чутье не 
обмануло поручика Лобытко: въ залЪ было много 
барышень и молодыхъ дамъ. Сетеръ-поручикъ 
уже стоялъ около одной очень молоденькой блон- 
динки въ черномъ плалть$ и, ухареки изогнувшиеь, 
точно опираясь на невидимую саблю, улыбалея 
и кокетливо игралъ плечами. Онъ говорилъ, 
въроятно, какой-нибудь очень интересный вздоръ, 
потому что блондинка снисходительно глядфла на 
его сытое лицо и равнодушно спрашивала: «Неу- 
жели?» И по этомуз безетраетному «неужели» 
сетеръ, если бы быль уменъ, могь бы заключить, 
что ему едва ли крикнуть «пиль» 

Загрем$ль рояль; грустный вальеъ изъ залы 
полет$лъ въ настежь открытыя окна, и всф почему- 
то вспомнили, что за окнами теперь весна, майскай 
вечеръ. ВеЪ почуветвовали, что въ воздухЪ пах- 
неть молодой листвой тополя, розами и сиренью. 
Рябовичъ, въ которомъ, подъ вляемъ музыки, 
заговорилъ выпитый коньякъ, поковилея на окно, 
улыбнулея и сталь слЪфдить за движенями 


82 


женщинъ, и ему уже казалось, что запахъ розъ, 
тополя и сирени идетъ не изъ сада, а оть женскихъ 
лиць и платьевъ. 

Сынъ Раббека пригласиль какую-то тощую 


‘ДЪвицу и сдЪлаль съ нею два тура. Лобытко, 


скользя по паркету, подлет$ль къ сиреневой ба- 
рышн? и понесся съ нею по залЪ. Танцы начались... 
Рябовичь стоялъ около двери среди нетанцующихъ 
и наблюдалъ. Во всю свою жизнь онъ ни разу не 
танцовалъ и ни разу въ жизни ему не приходилось 
обнимать талю порядочной женщины. Ему ужаено 
нравилось, когда человЪкъ у веБхъ на глазахъ 
бралъ незнакомую дЪвушку за талпо и подетавлялъ 
ей для руки свое плечо, но вообразить себя въ 
положен!и этого человЪка онъ никакъ не могъ. 
Было время, когда онъ завидовалъ храбрости и 
прыти своихъ товарищей и болЪлъ душою; сознане, 
что онъ робокъ, сутуловать и безцвЪтенъ, что у 
него длинная татя и рысьи бакены, глубоко 
оскорбляло его, но съ лфтами это сознан1е стало 
привычнымъ, и теперь онъ, глядя на танцующихъ 
или громко говорящихь, уже не завидовалъ, а 
только грустно умилялея. 

Когда началась кадриль, молодой фонъ-Раббекъ 
подошелъ къ нетанцующимъ и пригласилъ двухь 
офицеровъ сыграль на билллардЪ. Офицеры согла- 
сились и пошли съ нимь изъ залы. Рябовичь оть 
нечего дфлать, желая принять хоть какое-нибудь 
участ1е въ общемъ движении, псллелея за ними. 
Изъ залы они прошли въ гостиную, потомъ въ 
узюй стеклянный корридоръ, отеюда въ комнату, 
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гдф, при появлеши ихъ, быстро вскочили съ 
дивановъ три сонныя лакейскля фигуры. Нако- 
нецъ, пройдя цфлый рядъ комнатъ, молодой Раб- 
бекъ и офицеры вошли въ небольшую комнату, 
гдЪ стоялъ билллардъ. Началась игра. 

Рябовичь, никогда не игравпий ни во что, кромЪ 
картъ, стоялъь возлЗ билмарда и равнодушно 
глядЪль на игроковъ, а они, въ разетегнутыхъ 
сюртукахъ, съ юмями въ рукахъ, шагали, калам- 
бурили и выкрикивали непонятныя слова. Игроки 
не замчали его, и только изрЗдка кто-нибудь изъ 
нихъ, толкнувъ его локтемъ, или зац$пивъ нечаян- 
но к1емъ, оборачивалея и говориль: «рат4оп 
Первая парт!я еще не кончилась, а ужъ онъ соску- 
чился и ему стало казаться, что онъ лишай и 
мЪшаеть... Его потянуло обратно въ залу, и онъ 
вышелъ. 

На обратномъ пути ему пришлось пережить 
маленькое приключеше. На полдорог$ онъ зам$- 
тилъ, что идетъ не туда, куда нужно. Онъ отлично 
помнилъ, что на пути ему должны ветр?3Зтиться три 
сонныя лакейскля фигуры, но прошелъ онъ пять- 
шесть комнать, эти фигуры точно сквозь землю 
провалились. ЗамЪтивъ свою ошибку, онъ прошелъ 
немного назадъ взялъ вправо и очутился въ полу- 
темномъ кабинет$, какого не видалъ, когда шель 
въ биллардную; постоявъ здЗеь полминуты, онъ 
р»шительно отворилъь первую попавшуюся ему 
на глаза дверь и вошелъ въ совершенно темную 
комнату. Прямо видна была дверная щель, въ ко- 
торую биль ярый свЪть; изъ-за двери доносились 
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_глухе звуки грустной мазурки. Тутъ такъ же, 
какь и въ зал, окна были открыты настежь и 
пахло тополемъ, сиренью и розами... 

Рябовичь остановился въ раздумьи... Въ это 
время неожиданно для него послышались торо- 
пливые шаги и шуршанье платья, женсвй зады- 
хающся голосъ прошепталъ: «наконецъ-тоь и 
дв мягкля, пахучя, несомнфнно женеюя руки 
охватили его шею; къ его щек прижалась теплая 
щека и одновременно раздался звукъ поц$луя. 
Но тотчасъ же цфловавшая слегка вскрикнула и, 
какъ показалось Рябовичу, съ отвращен1емъ отеко- 
чила оть него. Онъ тоже едва не векрикнулъ и 
бросился къ яркой дверной щели... 

Когда онъ вернулся въ залу, сердце его билось, 
и руки дрожали такъ замЪтно, что онъ поторопилея 
спрятать ихь за спину. На первыхь порахь его 
мучили стыдъ и страхъ, что весь залъ знаеть о 
томъ, что его сейчасъ обнимала и цловала жен- 
щина, онъ ежился и безпокойно оглядывалея по 
сторонамъ, но, уб$дившись, что въ зал$ попреж- 
нему преспокойно пляшуть и болтають, онъ весь 
предался новому, до сихъ поръ ни разу въ жизни 
неиспытанному ощущеню. Сь нимъ д$лалось 
что-то странное... Его шея, которую только-что 
обхватывали мягюя пахучя руки, казалось ему, 
была вымазана масломъ; на щек$ около л$ваго 
уса, куда поцфловала незнакомка, дрожалъ легкйй, 
пр1ятный холодокъ, какъ оть мятныхь капель, и 
ч$мъ больше онъ теръ это м$ето, тЪмъ сильнЪе 
чуветвовалея этотъь холодокъ, весь же онъ оть 
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головы ДО ПЯТЬ былъ полонъ новаго страннаго 


чувства, которое все росло и росло... Ему 
захот$лось плясать, говорить, бЪжаль въ садъ, 
громко смфятьея ... Онъ совефмъ забылъ, что онъ 


сутуловать и безцвфтенъ, что у него рысьи бакены 
и «неопред$ленная наружность» (такъ однажды 
была названа его наружность въ дамекомъ разго- 
вор$, который онъ нечаянно поделушалъ). Когда 
мимо него проходила жена Раббека, онъ улыбнулея 
ей такъ широко и ласково, что она остановилась и 
вопросительно поглядЪла на него. 

— Вашъ домъ мн ужаено нравится!.. — ска- 
залъ онъ, поправляя очки. 

Генеральша улыбнулась и разсказала, что этотъ 
домъ принадлежаль еще ея отцу, потомь она 
спросила, живы ли его родители, давно ли онъ на 
службЪ, отчего такъ тощъ и проч. Получивъ 
отв$ты на свои вопросы, она пошла дальше, а онъ 
послЪ разговора съ нею сталъ улыбаться еще 
ласковЪе и думать, что его окружаютъ великол$п- 
нфйппе люди... | 

За ужиномъ Рябовичъ машинально Флъ все, что 
ему предлагали, пилъ и, не слыша ничего, старалея 
объяснить себЪ недавнее приключене... это 
приключен1е носило характеръ таинственный и 
романическли, но объяснить его было не трудно. 
Навфрное, какая-нибудь барышня или дама назна- 
чила кому-нибудь свидане въ темной комналтЪ, 
долго ждала и, будучи нервно возбуждена, приняла 
Рябовича за своего героя; это т$мъ болЪе вФроятно, 
что Рябовичъ, проходя черезъ темную комналу, 
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остановился въ раздумьи, то-есть имфль видъ 
человка, который тоже чего-то ждеть... Такъ 
и объяесниль себЪ Рябовичь полученный по- 
цЪлуй. | ма 

«А кто же она? — думалъ онъ, оглядывая женекя 
лица. — Она должна быть молода, потому что 
старыя не ходятъ на свидан1я. Зат$мъ, что она 
интеллигентна, чувствовалось по шороху платья, 
по запаху, по голосу... 

Онъ остановилъ взглядъ на сиреневой барышн%, 
и она ему очень понравилась; у нея были красивыя 
плечи и руки, умное лицо и прекрасный голосъ. 
Рябовичу, глядя на нее, захотВлось, чтобы именно 
она, а не кто другая, была тою незнакомкой... 
Но она какъ-то неискренно засм$ялась и помор- 
щила свой длинный носъ, который показался ему 
старообразнымъ; тогда онъ перевелъь взглядъ на 
блондинку въ черномъ плальЪ. Эта была моложе, 
попроще и искренне, имфла прелестные виски 
и очень красиво пила изъ рюмки. Рябовичу теперь 
захотфлось, чтобы она была тою. Но скоро онъ 
нашелъ, что ея лицо плоско, и перевелъ глаза на. 
ея сосЪдку... 

«Трудно угадать, — думалъ онъ, мечтая. — Если 
оть сиреневой взять только плечи и руки, при- 
бавить виски блондинки, а глаза взять у этой, 
что сидить налЪво оть Лобытко, то...» 

Онъ сдфлалъ въ умЪ сложенте и у него получилея 
образъ двушки, цфловавшей его, тоть образъ, 
котораго онъ хотЪлъ, но никакъ не могь найти за 
столомь... 
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ПослЪ ужина гости, сытые и охмелфвипе, стали 
прощаться и благодарить. Хозяева опять начали 
извиняться, что не могуть оставить ихь у себя 
ночевать. 

— Очень, очень радъ, господа! — говориль 
генералъ, и на этоть разъ искренно (вФроятно 
оттого, что, провожая гостей, люди бываютъ гораздо 
искренне и добрЪе, ч$мъ ветр$чая). — Очень 
радъ! Милости просимъ на обратномъ пути! Безъ 
церемони! Куда же вы? Хотите вёрхомъ идти? 
НФть, идите черезъ садъ, низомъ — здЪеь ближе. 

Офицеры вышли въ садъ. ПослЪ яркаго св$та 
и шума въ саду показалось имъ очень темно и тихо. 
До самой калитки шли они молча. Были они 
‚полупьяны, веселы, довольны, но потемки и 
тишина заставили ихь на минуту призаду- 
маться. Каждому изъ нихь, какь Рябовичу, вЪ- 
роятно, пришаа одна и та же мыель: настанетъ ли 
и для нихъ когда-нибудь время, когда они, подобно 
Раббеку, будуть имЪть большой домъ, семью, садъ, 
когда и они будутъ .имЪть также возможность, 
‚хотя бы неискренно, ласкать людей, дЪлать ихъ 
сытыми, пьяными, довольными? 

Выйдя изъ калитки, они веЪ сразу заговорили 
и безъ причины стали громко см$Зяться. Теперь 
ужьъ они шли по тропинкЪ, которая спускалась 
внизъ къ рзк$Ъ и потомъ бЪжала у самой воды, 
огибая прибрежные кусты, промоины и вербы, 
нависпия надъ водой. Берегъ и тропинка были 
еле видны, а другой берегь весь тонулъ въ потем- 
кахъ. Кое-гдЪ на темной водЪ отражались звЪзды; 
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онЪ дрожали и расплывались — и только по этому 
можно было догадаться, что р%ка текла быстро. 
Было тихо. Натомъ берегу стонали сонные кулики, 
а на этомъ, въ одномъ изъ кустовъ, не обращая 
никакого вниман1я на толпу офицеровъ, громко 
заливалея соловей. Офицеры постояли около 
куста, потрогали его, а соловей все пЪлъ. 

— Каковъ? — послышались одобрительные воз- 
гласы. — Мы стоимъ возлЗ, а онъ ноль вниманйя! 
Этакая шельма! 

Въ конц пути тропинка шла вверхъ и около 
церковной ограды впадала въ дорогу. ЗдЪеь офи- 
церы, утомленные ходьбой на гору, посидЪли, 
покурили. На другомъ берегу показался краеный, 
тусклый огонекъ, и они оть нечего дЪлать долго 
р$»шали, костеръ ли это, огонь ли въ окнЪ, или 
что-нибудь другое... Рябовичь тоже глядЪль на 
огонь, и ему казалось, что этоть огонь улыбалея 
и подмигивалъ ему съ такимъ видомъ, какъ будто 
зналъ о поцЪлуз. 

Придя на квартиру, Рябовичь поескорЪе раз- 
дЪлея и легь. Въ одной избЪ съ нимъ остановились 
Лобытко и поручикь Мерзляковъ, тих, мол- 
чаливый малый, считавпИйся въ своемъ кружкЪ 
образованнымъ офицеромъ и всегда, гдЪ только 
было возможно, читавпий «ВЪФетникъ Европы», 
который возилъ всюду съ собою. Лобытко разд$лся, 
долго ходилъ изъ угла въ уголь; съ видомъ челов ка, 
который не удовлетворенъ, и. послалъ денщика за 
пивомъ. Мерзляковъ легь, поставиль у изголовья 
свЪчу и погрузился въ чтеше «ВЪетника Европы». 
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«Кто же она» — думаль Рябовичъ, глядя на 
закопченый потолокъ. 

Шея его все еще, казалось ему, была вымазана 
масломъ и около рта чувствовался холодокъ, какъ 
оть мятныхъ капель. Въ воображен1и его мелькали 
плечи и руки сиреневой барышни, виски и искренн!е 
глаза блондинки въ черномъ, таши, платья, броши. 
Онъ старался остановить свое внимане на этихъ 
образахъ, а они прыгали, расплывались, мигали. 
Когда на широкомъ черномъ фонЪ, который видитъ 
каждый человЪкъ, закрывая глаза, сове$мъ иече- 
зали эти образы, онъ начиналъ слышаль торопливые 
шаги, шорохъ платья, звукъ поцфлуя и — сильная, 
безпричинная радость овладфвала имъ... Преда- 
ваясь этой радости, онъ слышалъ, какъ денщикъ 
вернулся и доложилъ, что пива нЪтъ. Лобытко 
страшно возмутился и опять зашагалъ. 

— Ну, не идоть ли? — говорилъ онъ, останавли- 
ваясь то передъ Рябовичемъ, то передъ Мерзляко- 
вымъ. — Какимъ надо быть болваномъ и дуракомъ, 
чтобы не найти пива! А? Ну, не каналья ли? 

— Конечно, здЪеь нельзя найти пива, — сказалъ 
Мерзляковъ, не отрывая глазъ оть «В$етника 
Европы». 

— Да? Вы такъ думаете? — приставалъ Ло- 
бытко. — Господи, Боже мой, забросьте меня на 
луну, такъ я сейчасъ же найду вамъ и пива, и 
женщинъ! Воть пойду сейчасъ и найду... На- 
зовите меня подлецомъ, если не найду! 

Онь долго одЪвался и натягивалъ больше сапоги, 
потомъ молча выкуриль папироску и пошелъ. 
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— Раббекъ, Граббекъ, Лаббекъ, — забормоталъ 
онъ, останавливаясь въ сфняхъ. — Не хочется идти 
одному, чорть возьми. Рябовичъ, не хотите ли 
променажъ едЪлать? А? 

Не получивь отвЪта, онъ вернулся, медленно 
разд$лея и легь. Мерзляковъ вздохнулъ, сунулъ 
въ сторону «ВЪетникь Европы» и потушиль 
свЪчу. 

— Н-да-еъ... — пробормоталъ Лобытко, заку- 
ривая въ потемкахь папиросу. 

Рябовичь укрылея съ головой и, свернувшись 
калачикомъ, сталъ собирать въ воображении мель- 
кающуе образы и соединять ихъ въ одно цЪлое. Но 
У него ничего не получилось. Скоро онъ уснуль и 
посл дней его мыслью было то, что кто-то обласкалъ 
и обрадовалъ его, что въ его жизни совершилось 
что-то необыкновенное, глупое, но чрезвычайно 
хорошее и радостное. Эта мыель не оставляла его 
и во сн$. 

Когда онъ проснулся, ощущен1я масла на шеЪ 
и мятнаго холодка около губъ ужъ не было, но 
радость по-вчерашнему волной ходила въ груди. 
Онъ съ восторгомъ поглядЪль на оконныя рамы, 
позолоченныя восходящимъ солнцемъ, и приелу- 
шался къ движеню, происходившему на улицЪ. 
У самыхъ`оконъ громко разговаривали. Батарей- 
ный командиръ Рябовича, Лебедецклй, только-что 
догнавиий бригаду, очень громко, оть непривычки 
говорить тихо, бес$довалъь во своимъ фельдфе- 
белемъ. 

— А еще что? — кричалъь командиръ. 
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— При вчерашней перековкВ, ваше высокобла- 
городе, Голубчика заковали. Фельдшеръ при- 
ложилъ глины съ уксусомъ. Ведутътеперь въ поводу 
сторонкой. А также, ваше высокоблагородте, вче- 
рась мастеровой Артемьевъ напился, и поручикъ 
велЪли посадить его на передокъ запасного лафета. 

Фельдфебель доложилъ еще, что Карповъ забылъ 
новые шнуры къ трубамъ и колья къ палаткамъ, 
и что гг. офицеры вчерашейй вечеръ изволили быть 
въ гостяхь у генерала фонъ-Раббека. Среди раз- 
говора въ окнф показалась рыжебородая голова 
Лебедецкаго. Онъ пощурилъ близоруюе глаза на 
сонныя физ1оном1и офицеровъ и поздоровалея. 

— Все благополучно? — спросилъ онъ. 

— Коренная подеЪдельная набила себ холку, — 
отвфтилъь Лобытко, з$вая: — новымъ хомутомъ. 

Командиръ вздохнулъ, подумаль и сказалъ 
громко: 

— Ая еще думаю къ АлександрЪ ЕвграфовнЪ 
съфздить. Надо ее пров$дать. Ну, прощайте. Къ 
вечеру я ваеъ догоню. 

`Черезъ четверть часа бригада тронулась въ путь. 
Когда она двигалась по дорог$ мимо господекихъь 
амбаровъ, Рябовичъ поглядфлъ вправо на домъ. 
Окна были закрыты жалюзи. Очевидно, въ домЪ 
вс$ еще спали. Спала и та, которая вчера цфловала 
Рябовича. Онъ захот$лъ вообразить ее спящею. 
Открытое настежь окно спальни, зеленыя вЪтки, 
заглядывающйя въ это окно, утреннюю свЪжееть, 
запахъ тополя, сирени и розъ, кровать, етуль и 
на немъ платье, которое вчера шуршало, туфельки, 
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часики на стол$ — все это нарисовалъ онъ себ% 
явно и отчетливо, но черты лица, милая сонная 
улыбка, именно, то что важно и характерно, 
ускользало оть его воображен1я, какъ ртуть 
изъ-подъ пальца. Прозхавъ полверсты, онъ огля- 
нулся назадъ: желтая церковь, домъ, р$Ъка и садъ 
были залиты евЪтомъ; рЪка во своими ярко-зеле- 
ными берегами, отражая въ себЪ голубое небо и 
кое-гдЪ серебрясь на солнц$, была очень красива. 
Рябовичь взглянуль въ послЪдн разъ на М\- 
стечки, и ему стало такъ грустно, какъ будто онъ 
разетавалея съ чЪмъ-то очень близкимъ и роднымъ. 

А на пути передъ глазами лежали однЪ только 
давно знакомыя, неинтерееныя картины... На- 
право и налЪфво поля молодой ржи и гречихи съ 
прыгающими грачами; взглянешь впередъ — ви- 
дишь пыль и затылки, оглянешься назадъ — ви- 
дишь ту же пыль и лица... Впереди веЪхъ ша- 
гають четыре челов$ка съ шашками — это аван- 
гардъ. За ними толпа пфесельниковъ, а за пЪеель- 
никами трубачи верхами. Авангардъ и пъеельники, 
какъ факельщики въ похоронной процесаи, то и 
ДЪло забывають объ уставномъ разетоян1и и захо- 
дять далеко впередъ... Рябовичь находится у 
перваго оруд1я пятой батареи. Ему видны веЪ 
четыре батареи, идущя впереди его. Для челов$ка 
невоеннаго эта длинная, тяжелая вереница, какою 
представляется движущаяся бригада, кажется му- 
дреной и мало понятной кашей; непонятно, почему 
около одного оруд1я етолько людей и почему его 
везуть столько лошадей, опутанныхь странной 
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сбруей, точно оно и въ самомъ дЪлЪ такъ страшно 
и тяжело. Для Рябовича же вее понятно, а потому 
крайне неинтересно. Онъ давно уже знаеть, для 
чего впереди каждой батареи рядомъ съ офицеромъ 
деть солидный фейерверкеръ и почему онъ назы- 
вается уноенымъ; вел дъ за спиной этого фейервер- 


кера видны Фздовые перваго, потомъ средняго. 


выноса; Рябовичъ знаетъ, что лФвыя лошади, на 
которыхь они сидять, называются поде$дельными, 
а правыя подручными — это очень неинтереено. За 
Ъздовымъ слЗдують двЪ коренныя лошади. На 
одной изъ нихъ сидить Ъздовой со вчерашней пылью 
на спин$ и съ неуклюжей, очень см$шной деревяш- 
кой на правой ногз; Рябовичь знаеть назначен1е 
этой деревяшки, и она не кажется ему ем5шною. 
Бздовые, ве, сколько ихъ есть, машинально 
взмахивають нагайками и изрЪдка покрикивають. 
Само оруд!е некрасиво. На передкБ лежали 
мЪшки съ овсомъ, прикрытые брезентомъ, а оруд1е 
все завфшано чайниками, солдатскими сумками, 
мЪшочками и иметь видъ маленькаго безвреднаго 
животнаго, которое неизвЪстно для чего окружили 
люди и лошади. По бокамъ его, съ подв$треной 
стороны, размахивая руками, шагають шесть 
человЪкь прислуги. За орудемъ опять начинаются 
новые уносные, Ъздовые, коренные, а за ними 
тянется новое оруд1е, такое же некрасивое и невну- 
шительное, какъ и первое. За вторымъ сл$дуеть 
третье, четвертое; около четвертаго офицеръ и т. д. 
ВеБхь батарей въ бригадЪ шесть, а въ каждой 
батаре$ по четыре орудя. Вереница тянется на 
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полверсты. заканчивается она 0бозомъ, около 
котораго задумчиво, понуривъ ввою длинноухую 
голову, шагаеть въ высшей степени симпатичная 
рожа — оселъ Магаръ, вывезенный однимъ батарей- 
нымъ командиромъ изъ Турции. 

Рябовичъ равнодушно глядЪлъ впередъ и назадъ, 
на затылки и на лица; въ другое время онъ задре- 
малъ бы, но теперь онъ весь погрузился въ свои 
новыя, пр1лятныя мыели. Сначала, когда бригада 
только-что двинулась въ путь, онъ хотЪлъ убЪдить 
себя, что истор1ля еъ поцфлуемъ можеть быть 
интересна только какъ маленькое, таинственное 
приключен1е, что по существу она ничтожна и 
думать о ней серьезно, по меньшей м$рЪ, глупо; 
но скоро онъ махнулъ на логику рукой и отдалея 
мечтамъ... То онъ воображалъ себя въ гостиной 
у Раббека, рядомъ съ дфвушкой, похожей на сире- 
невую барышню и на блондинку въ черномъ; то 
закрывалъ глаза и вид$лъ себя съ другою, совеЁмъ 
незнакомою дфвушкою съ очень неопредЗленными 
чертами лица; мысленно онъ говориль, ласкалъ, 
склонялся къ плечу, предетавлялъ себЪ войну и 
разлуку, потомъ ветр$чу, ужинъ съ женой, дЪтей ... 

— Кь валькамъ! — раздавалась команда всяклй 
разъ при епускЪ съ горы. 

Онъ тоже кричаль «къ валькамъ!№ и боялея 
чтобы этоть крикъ не порвалъь его мечты и не 
вызвалъ бы его къ дЪйствительности ... 

Проззжая мимо какого-то помфщичьяго имя, 
Рябовичъ поглядфлъ черезь палисадникъ въ садъ. 
На глаза ему попалась длинная, прямая, какъ 
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линейка, аллея, посыпанная желтымъ пескомъ и 
обсаженная молодыми березками ... Съ жадностью 
размечтавшагося челов$ка онъ предетавиль себЪ 
маленькя женекмя ноги, идущая по желтому песку, 
и совеЗмъ неожиданно въ его воображении яено 
вырисовалась та, которая цфловала его и которую 
онъ сумЪль представить себЪ вчера за ужиномъ. 
Этоть образъ остановилея въ его мозгу и ужъ не 
оставлялъ его. 

Въ полдень, сзади, около обоза, раздался крикъ: 

— Смирно! Глаза налЪво! Гг. офицеры! 

Въ коляскЗ, на пар бЪлыхъ лошадей, прокатилъ 
бригадный генералъ. Онъ остановился около второй 
батареи и закричалъ что-то такое, чего никто не 
понялъ. Къ нему поскакали нфеколько офицеровъ, 
въ томъ чиелЪ и Рябовичъ. | 

— Ну, какъ? Что? — епровилъ генералъ, моргая 
красными глазами. — Есть больные? 

Получивъ отвЪты, генералъ, маленьюй и тощий, 
пожевалъ, подумалъь и сказалъ, обращаясь къ 
одному изъ офицеровъ: 

— У васъ коренной Фздовой третьяго орудя 
снялъ наколЗнникъ и повфсилъ его, каналья, на 
передокъ. Взыщите съ него. 

Онъ поднялъ глаза на Рябовича и продолжалъ: 

— Ау васъ, кажется, нашильники слишкомъ 
длинны ... 

СдЗлавь еще нфеколько скучныхь замфчанй, 
генералъь поглядфль на Лобытко и усм$хнулся. 

— Ау васъ, поручикъь Лобытко, сегодня очень 
грустный видъ, — сказалъ онъ. — Цо Лопуховой 
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скучаете? А? Господа, онъ по Лопуховой соску- 
чился! 

Лопухова была очень полная и очень высокая 
дама, давно уже перевалившая за сорокъ. Генералъ, 
питавпий пристраете къ крупнымъ особамъ, какого 
бы возраста он ни были, подозр$валъь въ этомь 
пристрает!и и своихъ офицеровъ. Офицеры почти- 
тельно улыбнулись. Бригадный, довольный тЪмъ, 
что сказалъ что-то очень смфшное и ядовитое, гром- 
ко захохоталъ, коснулся кучерской спины и едф- 
лалъ подъ козырекъ. Коляска покатила дальше... 

«Все, о чемъ я теперь мечтаю и что мнЪ теперь 
кажется невозможнымъ и неземнымъ, въ сущности 
очень обыкновенно, — думалъ Рябовичъ, глядя 
на облака пыли, о$жавиия за генеральской коляс- 
кой. — Все это очень обыкновенно и переживается 
вс$ми... НапримЗръ, этоть генераль въ свое 
время любилъ, теперь женатъь, имЪеть д$тей. 
Капитанъ Вахтеръ тоже женатъь и любимъ, хотя 
у него очень некрасивый красный затылокъ и нзЪть 
тали... Сальмановъ грубъ и слишкомъ татаринъ, 
но у него былъ романъ, кончивиийся женитьбой ... 
Я такой же, какъ и веЪ, и переживу рано или 
поздно то же самое, что и веЁ... 

И мысль, что онъ обыкновенный человЪкь и что 
жизнь его обыкновенна, обрадовала и подбодрила 
его. Онъ уже см$ло, какь хотЪль, рисовалъ ее и 
свое счастье и ничЪмъ не стфенялъ своего вообра- 
женя... 

Когда вечеромъ бригада прибыла къ м$ету и 
офицеры отдыхали въ палалкахь, Рябовичъ, 
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Мерзляковъ и Лобытко сидЗли вокругъ сундука и 
ужинали. Мерзляковъ не сп$ша Флъ и, медленно 
жуя, читалъ «ВЪетникъ Европы», который держалъ 
на колЪняхъ. Лобытко безъ умолку говорилъ и 
подливалъ въ стаканъ пиво, а Рябовичъ, у котораго 
оть цфлодневныхь мечтан1й стоялъ туманъ въ 
головЪ, молчалъ и пилъ. ПослЪ трехъ стакановъ 
онъ охмелЗлъ, ослабЪль и ему неудержимо за- 
хот5лось подЪлиться съ товарищами евоимъ новымъ 
ощущенемъ. 

— Странный случился со мной случай у этихь 
Раббековъ... — началъь онъ, стараясь придать 
своему голосу равнодушный и насм$шливый тонъ. 
— Пошелъ я, знаете ли, въ биллмардную ... 

Онъ сталъ разсказываль очень подробно истор!ю 
съ поцфлуемъ и черезъ минуту умолкъ... Въ эту 
минуту онъ разсказалъ вее, и его страшно удивило, 
что для разсказа понадобилось такъ мало времени. 
Ему казалось, что о поцзлу$ можно разсказывать 
до самаго утра. Выслушавъ его, Лобытко, много 
лгавипй, а потому никому не вфривпий, недо- 
вЪрчиво посмотрЪлъ на него и усм$хнулея. Мер- 
зляковъ пошевелилъ бровями и покойно, не отры- 
вая глазъ оть «ВЪетника Европы», сказалъ: 

— Богь знаеть что!.. Бросается на шею, не 
окликнувъ... Должно-быть, психопатка какая- 
нибудь. 

— Да, должно-быть, психопатка... — евогла- 
вился Рябовичъ. 

— Подобный же случай быль однажды со 
мной... — сказалъь Лобытко, дЪлая испуганные 
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глаза. — Ъду я въ прошломъ году въ Ковно... 
Беру билеть П класса... Вагонъ биткомъ набить 
и спать невозможно. Даю кондуктору полтину ... 
Тоть береть мой багажъ и ведетъ меня въ купэ... 
Ложусь и укрываюсь одЪяломъ... Темно, пони- 
маете ли. Вдругь слышу, кто-то трогаетъ меня за 
плечо и дышить мнЪ на лицо. Я этакъ сдфлалъь 
движен1е рукой и чувствую чей-то локоть... 
Открываю глаза и, можете себЪ представить, — 
женщина! Черные глаза, губы красныя, какъ хоро- 
шая семга, ноздри дышать страстью, грудь — 
буфера. | 

— Позвольте, — перебилъ покойно Мерзля- 
ковъ: — насчеть груди я понимаю, но какь вы 
могли увидЪфть губы, если было темно? 

Лобытко сталъ изворачиваться и смЪяться надъ 
несообразительностью Мерзлякова. Это покоро- 
било Рябовича. Онъ отошелъ оть сундука, легъ и 
далъ себЪ слово никогда не откровенничать. 

Наступила лагерная жизнь... Потекли дни, 
очень похоже другъь на друга. Во ве эти дни 
Рябовичъ чувствовалъ, мыеслилъ и держалъ себя, 
какъ влюбленный. Каждое утро, когда денщикъ 
подавалъь ему умываться, онъ, обливая голову 
холодной водой, всяклй разъ вепоминалъ, что въ 
его жизни есть что-то хорошее и теплое. 

Вечерами, когда товарищи начинали разговоръ 
о любви и о женщинахъ, онъ прислушивалея, 
подходилъ ближе и принималъ такое выражение, 
какое бываеть на лицахъ солдать, когда они слу- 
шають разсказъ о сражени, въ которомь сами. 
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участвовали. А въ т вечера, когда подгулявшее 
оберъ-офицерство, съ сетеромъ-Лобытко во главЪ, 
дЪлало донъ-жуанеке набЪги на «слободку», Рябо- 
вичъ, принимавиий участ1е въ набфгахъ, всявый 
разъ бывалъ грустенъ, чуветвовалъ себя глубоко 
виноватымъ и мысленно просилъ у нея прощеня.. 
Въ часы бездфлья или въ безсонныя ночи, когда 
ему приходила охота вспоминать дЪтетво, отца, 
мать, вообще родное и близкое, онъ непрем$нно 
вспоминаль и МЪетечки, странную лошадь, Раб- 
бека, его жену, похожую на императрицу Евген!ю, 
темную комнату, яркую щель въ двери... 

31-го августа онъ возвращалея изъ лагеря, но 
уже не со всей бригадой, а съ двумя батареями. 
Вею дорогу онъ мечталъ и волновался, точно $халь 
на родину. Ему страстно хотфлось опять увидЪть 
странную лошадь, церковь, неискреннюю семью 
Раббековъ, темную комнату; «внутрений голоеъ», 
такъ часто обманываюцщ!й влюбленныхъ, шепталъ 
ему почему-то, что онъ непремЪнно увидитъ ее... 
И его мучили вопросы: какъ онъ ветр$титея съ 
ней? о чемъ будеть съ ней говорить? не забыла ли 
она о поцзлу$? На худой конецъ, думалъ онъ, 
если бы даже она не ветр$тилаесь ему, то для него 
было бы прлятно уже одно то, что онъ пройдетея 
по темной комнатз и вепомнитъ... 

Къ вечеру на горизонтЪ показались знакомая 
церковь и б%лые амбары. У Рябовича забилось 
сердце... Онъ ‘не слушаль офицера, Бхавшаго 
рядомъ и что-то говорившаго ему, про все забыль 
и съ жадностью вематривалея въ блестфвшую 
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вдали рЪку, въ крышу дома, въ голубятню, надъ 
которой кружились голуби, освфщенные заходив- 
шимъ солнцемъ. | 

Подъзжая къ церкви и потомъ выслушивая 
квартирьера, онъ ждалъь каждую секунду, что 
изъ-за ограды покажется верховой и пригласить 
офицеровъ къ чаю, но... докладъ квартирьеровъ 
кончилея, офицеры спи$шились и побрели въ 
деревню, а верховой не показывалея ... 

«Сейчасъ Раббекъ узнаеть оть мужиковъ, что 
мы пр1Ъхали, и пришлеть за нами», — думалъ 
Рябовичъ, входя въ избу и не понимая, зач мъ это 
товарищь зажигаеть св$чу и зачЪмь денщики 
спфшать ставить самовары. .. 

Тяжелое безпокойство овладЪло имъ. Онъ легъ, 
потомъ всталъ и поглядЪлъ въ окно, не Здетъь ли 
верховой? Но верхового не было. Онъ опять легь, 
черезъ полчаса всталъ и, не выдержавъ. безпокой- 
ства, вышель на улицу и зашагалъ къ церкви. На 
площади, около ограды, было темно и пустынно ... 
Какле-то три солдата стояли рядомь у самаго 
спуска и молчали. УвидЪфвъ Рябовича, они ветре- 
пенулись и отдали честь. Онъ откозырялъ имъ въ 
отвфть и сталь спускаться внизъ по знакомой 
тропинкЪ.. 

На томъ берегу все небо было залито багровой 
краской: восходила луна; какля-то двЪ бабы, 
громко разговаривая, ходили по огороду и рвали 
капустные листья; за огородами темнЪло нфеколько 
избъ... А на этомъ. берегу было все то же, что и 
въ маЪ: тропинка, кусты, вербы, нависпия надъ 
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водой... только не слышно было храбраго соловья, 
да не пахло тополемъ и молодой травой. 

Дойдя до сада, Рябовичъ заглянулъ въ калитку. 
Въ саду было темно и тихо... Видны были только 
бЪлые стволы ближайшихъ березъ, да кусочекъ 
аллеи, все же остальное мВшалось въ черную массу. 
Рябовичъ жадно вслушивалея и вематривался, но, 
простоявъ съ четверть часа и не дождавшись ни 
звука, ни огонька, поплелея назадъ... 

Онъ подошелъь къ рЪкф. Передъ нимъ бЪлЪли 
генеральская купальня и простыни, виефвиия на 
перилахь мостика... Онь взошелъь на мостикъ, 
постояль и безъь всякой надобности потрогалъ 
простыню. Простыня оказалась шаршавой и хо- 
лодной. Онъ поглядЪлъ внизъ на воду... Р$ка 
бЪжала быстро и едва слышно журчала около 
сваенъ купальни. Красная луна отражалась у 
лфваго берега; маленькля волны ОЪжали по ея 
отражен1ю, растягивали его, разрывали на части 
и, казалось, хотЪли унести... 

«Какъ глупо! Какъ глупо! — думалъ Рябовичъ, 
глядя на бЪгущую воду. — Какъ весе это не 
умно» 

Теперь, когда онъ ничего не ждалъ, исторля съ 
поцфлуемъ, его нетерпЗне, неясныя надежды и 
разочарован1е представлялись ему въ ясномъ свЪт$. 
Ему ужъ’ не казалось страннымъ, что онъ не до- 
ждалея генеральскаго верхового и что никогда не 
увидитъь той, которая случайно поц$ловала его 
вм5ето другого; напротивъ, было бы странно, если 
бы онъ увидзль ее... 
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Вода бЪжала неизвЪстно куда и зачфмъ. БЪжала 
она такимъ же образомъ и въ маЪ; изъ рЪчки въ 
маз м$еяц$ она влилась въ большую р$ку, изъ 
р$ки въ море, потомъ испарилась, обратилась въ 
дождь и, быть-можетъ, она, та же самая вода, опять 
бЪжить теперь передъ глазами Рябовича... Къ 
чему? ЗачЪмъ?. 

И весь мръ, всея жизнь показались Рябовичу 
непонятной, безцльной шуткой... А отведя глаза 
оть воды и взглянувъ на небо, онъ опять вепомнилъ, 
какъ судьба въ лицЪ незнакомой женщины нечаянно 
обласкала его, вспомнилъ свои лЪтн1е мечты и 
образы, и его жизнь показалась ему необыкновенно 
скудной, убогой и безцвЪтной ... 

Когда онъ вернулся къ себЪ въ избу, то не засталъ 
ни одного товарища. Денщикъ доложилъ ему, что 
всф они ушли къ «генералу Фонтрябкину», прислав- 
шему за ними верхового!.. На мгновене въ груди 
Рябовича вспыхнула радость, но онъ тотчась же 
потушилъ ее, легъ въ постель и на зло своей судьбЪ, 
точно желая досадить ей, не пошель къ генералу. 


ПАССАЖИРЪ 1-го КЛАССА 


Пассажиръ перваго класса, только-что пообф- 
давший на вокзалЪ и слегка охмелЪвпиий, разлегея 
‘на бархатномъ диван, сладко потянулся и задре- 
малъ. Подремавъ не больше пяти минуть, онъ 
погляд$ль масляными глазами на своего у13-д-У15, 
ухмыльнулся и сказалъ: 

— Блаженныя памяти родитель мой любилъ, 
чтобы ему поелЪ обЪда бабы пятки чесали. Я весь 
въ него, съ тою, однако, разницею, что всяклй разъ 
посл обЪда чешу себЪ не пятки, а языкъ и мозги. 
Люблю, грЪшный человЪкъ, пустословить на сытый 
желудокъ. РазрЪшаете поболтать съ вами? 

— Сд$лайте одолжен1е, — согласился у13-4-У18. 

— Посл хорошаго обЪда для меня достаточно 
самаго ничтожнаго повода, чтобы въ голову ползли 
чертовеки крупныя мысли. Наприм$ръ-съ, сейчась 
мы съ вами видфли около буфета двухъ молодыхь 
людей, и вы слышали, какъ одинъ изъ нихъ по- 
здравлялъ другого съ извЪетноетью. «Поздравляю, 
вы, говорить, уже извфетность и начинаете за- 
воевывать славу». Очевидно, актеры или микро- 
скопическле газетчики. Но не въ нихъ дЪло. Меня, 
сударь, занимаетъ теперь вопроеъ, что собетвенно 
нужно разумЪть подъ словомъ слава или извьст- 
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ность? Какъ по-вашему-съ? Пушкинъ называлъ 
славу яркой заплатой на рубищф, ве мы пони- 
маемъ ее по-пушкинеки, то-есть болЪе или менЪе 
субъективно, но никто еще не далъ яснаго, логи- 
ческаго опредЗлен1я этому слову. Дорого бы я 
даль за такое опредЪлен!е! 

— На что оно вамъ такъ понадобилось? 

— Видите ли, знай мы, что такое слава, намъ, 
быть-можетъ, были бы извЪетны и способы ея 
достижен1я, — сказалъ пассажиръ перваго класса, 
подумавъ. — Надо вамъ замЪтить, сударь, что 
когда я былъ помоложе, я вс$ми фибрами души 
моей стремилея къ извЪетности. Популярность 
была моимъ, такъ сказать, сумасшествтемъ. Для 
нея я учился, работалъ, ночей не спалъ, куска не 
дофдалъ и здоровье потерялъ. И кажется, насколь- 
ко я могу судить безпристраетно, у меня были ве$ 
данныя къ ея достиженю. Во-первыхъ-съ, по 
професе1и я инженеръ. Пока живу, я построилъ на 
Руси десятка два великол$пныхъ мостовъ, соору- 
дилъ въ трехъ городахъ водопроводы, работалъ въ 
Росси, въ Ангми, въ Белыти... Во-вторыхъ, я 
написалъ много спещальныхъ статей по своей части. 
Въ-третьихь, сударь мой, я съ самаго дЪтетва быль 
подверженъ слабости къ химии; занимаясь на досугЪ 
этой наукой, я нашелъ способы добыван1я н$зкото- 
рыхъ органическихъ кислотъ, такъ что имя мое вы 
найдете во вс$хъ заграничныхь учебникахъ химии. 
Все время я находился на службЪ, дослужился до 
чина дЪйствительнаго статскаго совЪтника и фор- 
муляръ имЪю не замаранный. Не стану утруждать 
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вашего вниман1я перечисленемъ своихъ заслугъ 
и работъ, скажу только, что я сдфлалъ гораздо 
больше, чЁмъ иной известный. И что же? Воть 
я уже старъ, околЪвать собираюсь, можно сказать, 
а изв$стенъ я столь же, какъ вонъ та черная собака, 
что ОЪжитъ по насыпи. 

— Почемъ знать? Можетъ-быть, вы и извЪетны. 

— Гм!.. А воть мы сейчасъ попробуемъ... 
Скажите, вы слыхали когда-нибудь фамил!ю Крику- 
нова? 

\15-А-у13 поднялъ глаза къ потолку, подумалъ 
и засм$ялся. 

— НЪть, не слыхалъ... — сказалъ онъ. 

— Это моя фамитмя. Вы человЪкъ интелли- 
гентный и пожилой, ни разу не слыхали про меня — 
доказательство убЪдительное! Очевидно, доби- 
ваясь извфетности, я дфлалъ совсфмъ не то, что 
слЪдовало. Я не зналъ настоящихъ способовъ и, 
желая схватить славу за хвостъ, зашелъ не съ той 
стороны. 

— Каке же это настоящие способы? 

— А чорть ихъ знаетъ! Вы скажете: талантъ? 
ген!альность? недюжинность? Вовсе нфтъ, сударь 
мой... Параллельно со мной жили и дЪлали евою 
карьеру люди сравнительно во мной пустые, 
ничтожные и даже дрянные. Работали они въ 
тысячу разъ меньше меня, изъ кожи не лЗзли, 
талантами не блистали и извЪетности не добивались, 
а поглядите на нихъ! Ихъ фамилии то и д$ло попа- 
даются въ газетахь и въ разговорахъ! Если вамъ 
не надо$ло слушать, то я поясню примромъ-еъ. 
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НЪеколько лфть тому назадъ, я дзлалъ въ город$ 
К. мостъ. Надо вамъ сказать, скучища въ этомъ 
паршивомъ К. была страшная. Если бы не жен- 
щины и не карты, то я съ ума бы, кажется, сошелъ. 
Ну-еъ, дЪло прошлое, сошелся я тамъ, скуки ради, 
съ одной пЪфвичкой. Чорть ее знаетъ, вс при- 
ходили въ восторгъь оть этой пЪвички, по-моему 
же, — какъ вамъ сказать? — это была обыкно- 
венная, дюжинная натуришка, какихъ много. 
ДЪвчонка пустая, капризная, жадная, притомъ 
еще и дура. Она много Фла, много пила, спала до 
пяти часовъ вечера — и больше, кажется, ничего. 
Ее считали кокоткой, — это была ея професеая, — 
когда же хотфли выражаться о ней литературно, 
то называли ее актрисой и пЪфвицей. Прежде я 
былъ завзятымъ театраломъ, а потому эта мошен- 
ническая игра зван1емъ актрисы чортъ знаеть какъ 
возмущала меня! Называться актрисой или даже 
пЪвицей моя пфвичка не имфла ни мал$ишаго 
права. Это было существо, совершенно безталанное, 
безчуветвенное, можно даже сказать, жалкое. На 
сколько я понимаю, пЪла она отвратительно, вея 
же прелесть ея «искусства» заключалась въ томъ, 
что она дрыгала, когда нужно было, ногой и не 
конфузилась, когда къ ней входили въ уборную. 
Водевили выбирала она обыкновенно переводные, 
съ пЪнемъ, и такле, гдЪ можно было щегольнуть 
въ мужекомь костюм въ обтяжку. Однимъ ело- 
вомь — тьфу! Ну-съ, прошу вниманя. Какъ 
теперь помню, происходило у наеъ торжественное 
открыт!е движенля по вновь устроенному мосту. 
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Быль молебенъ, рфчи, телеграммы и прочее. Я, 
знаете ли, мыкалея около своего дфтища и все 
боялся, какъ бы сердце у меня не лопнуло оть 
авторскаго волненя. ДЪФло прошлое и скромничать 
нечего, а потому скажу вамъ, что мостъ получилея 
у меня великолЪпный! Не мостъ, а картина, одинъ 
восторгь! И извольте-ка не волноваться, когда 
на открытши весь городъ. «Ну, думалъ, теперь 
публика на меня всЪ глаза проглядить. Куда бы 
спрятаться?» Но напрасно я, сударь мой, безпо- 
коился — увы! На меня, кром$ офищальныхъ 
лицъ, никто не обратилъь ни малЪйшаго внимания. 
Стоять толпой на берегу, глядять, какъ бараны, 
на мость, а до того, кто строилъ этотъь мость, имъ 
и дЗла нЪть. И, чорть бы ихь дралъ, съ той поры, 
кстати сказать, возненавидЪлъ я эту нашу почтен- 
нЪйшую публику. Но будемъ продолжать. Вдругъ 
публика заволновалась: шу-шу-шу ... Лица заулы- 
бались, плечи задвигались. «Меня, должно-быть, 
увидЪли», — подумалъ я. Какъ же, держи кар- 
манъ! Смотрю, сквозь толпу пробирается моя 
пЪвичка, вол дъ за нею ватага шалопаевъ; въ тылъ 
всему этому шеств!ю торопливо бЪгуть взгляды 
толпы. Начался тысячеголосый шопоть: «Это 


такая-то... Прелестна! Обворожительна» Туть 
и меня замфтили... Двое какихь-то молоко- 
сосовъ, — должно-быть, мЪетные любители ецени- 


ческаго искусства, — погляд$ли на меня, перегля- 
нулись и зашептали: «Это ея любовникъ№ Какъ 
это вамъ понравится? А какая-то плюгавая фигура 
въ цилиндрЪ, съ давно небритой рожей, долго 
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переминалась около меня съ ноги на ногу, потомъ 
повернулась ко мн$ со словами: 

— Знаете, кто эта дама, что идетъ по тому 
берегу? Это такая-то... Голосъ у нея ниже всякой 
критики-съ, но владЪетъ она имъ въ совершенетвЪ!.. 

— Не можете ли вы сказать мнЪ, — спросилъ я 
плюгавую фигуру: — кто строилъ этотъ мость? 

— Право, не знаю! — отвЪчала фигура. — Инже- 
неръ какой-то! 

— А кто, — спрашиваю, — въ вашемъ К. соборъ 
строилъ? 

— И этого не могу вамъ сказать. 

ДалЪе я спросилъ, кто въ К. считается самымъ 
лучшимъ педагогомъ, кто лучший архитекторъ, и 
на вс$ мои вопросы плюгавая фигура отвЪтила 
незнан1емъ. 

— А скажите, пожалуйста, — спросилъ я въ 
заключен!1е: — съ кфмъ живетъ эта пЪвица? 

— Сь какимъ-то инженеромъ Крикуновымъ. 

Ну, сударь мой, какъ вамъ это понравится? Но 
далЪе... Миннезенгеровъ и баяновъ теперь на 
бЪломъ свЪтЪ н$тъ, и изв$етноеть длается почти 
исключительно только газетами. На другой же день 
поел освящен1я моста, съ жадностью хватаю 
мЪетный «ВЪетникъ» и ищу въ немъ про свою особу. 
Долго бЪгаю глазами по ве$мъ четыремъ страни- 
цамъ и, наконецъ, — воть оно! ура! Начинаю читать: 
«Вчера, при отличной погодЪ и при громадномъ 
стечен1и народа, въ присутетв1и его превоеходи- 
тельства господина начальника губерн1и такого-то 
и прочихь властей, происходило освящен1е вновь 
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построеннаго моста и т. д.» Въ концф же: «На 
освящен, блистая красотой, присутствовала, меж- 
ду прочимъ, либимица к—ой публики, наша та- 
лантливая артистка такая-то. Само собою разу- 
мъется, что появлене ея произвело сенсацио. 
ЗвЪзда была одЪта, и т. д.» Обо мнЪ же хоть бы 
одно слово! Хоть полеловечка! Какъ это ни мелко, 
но взрите ли, я даже заплакалъ тогда отъ злости! 

Успокоилъ я себя на томъ, что провинцая-де 
глупа, съ нея и требовать нечего, а что за извЪет- 
ностью нужно Ъхать въ умственные центры, въ 
столицы. Ветати въ тЪ поры въ Питер$ лежала 
одна моя работка, поданная на конкуреъ. При- 
ближалея срокъ конкурса. 

Простилея я съ В. и поЪзхалъ въ Питеръ. Оть 
К. до Питера дорога длинная, и воть, чтобъ скучно 
не было, я взялъ отдфльное купэ, ну... конечно, 
и пфвичку. Зхали мы и всю дорогу Зли, шам- 
панское пили и — тру-ла-ла! Но воть мы прт$з- 
жаемъ въ умственный центръ. Пр1Ъхаль я туда 
въ самый день конкурса и имЪль, сударь мой, 
удовольств1е праздновать побЪду: моя работа была 
удостоена первой преми. Ура! На другой же день 
иду на Невский и покупаю на семь гривенъ разныхъ 
газеть. Спфшу къ себЪ въ номеръ, ложусь на 
диванъ и, пересиливая дрожь, сп$шу читать. 
ПробЪгаю одну газетину — ничего! ПробЪгаю 
другую — ни Боже мой! Наконецъ, въ четвертой 
наскакиваю на такое извЪете: «Вчера еъ курьер- 
скимъ пофздомъ прибыла въ Петербургь извЪстная 
провинцальная артистка такая-то. Сь удоволь- 
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ств1темъ отм$фчаемъ, что южный климатъ благо- 
творно подЪйствовалъ на нашу знакомку; ея пре- 
красная сценическая наружность.. > — и не 
помню что дальше! Много ниже подъ этимъ извЪ- 
сттемъ самымъ мельчайшимъ петитомъ напечатано: 
«Вчера на такомъ-то конкуреБ первой премш 
удостоенъ инженеръ такой-то». Только! И вдоба- 
вокъ, еще мою фамилию переврали: вмЪето Крику- 
нова написали Киркуновъ. Воть вамъ и уметвен- 
ный центръ. Но это не все... Когда я черезъ 
мфсяцъ у$зжалъ изъ Питера, то вс газеты на- 
перерывъ толковали о «нашей несравненной, бо- 
жественной, высокоталантливой» и ужъ мою лю- 
бовницу величали не по фамили, а по имени и 
отчеству ... 

Н$Ъеколько лЪть спустя, я быль вь МосквЪ. 
Вызванъ быль я туда собственноручнымъ письмомъ 
городского головы по дЪлу, о которомъ Москва со 
своими газетами кричить уже болЪе ста лЪтъ. 
Между дфломъ я прочель тамъ въ одномъ изъ 
музеевь пять публичныхь лекщй съ благотво- 
рительною цЪлью. Кажется, достаточно, чтобы 
стать извЪетнымъ городу хотя на три дня, не правда 
ли? Но, увы! Обо мнЪ не обмолвилась словечкомъ 
ни одна московская газета. Про пожары, про 
оперетку, про епящихъ глаесныхъ, про пьяныхъ 
купцовъ — про все есть, а о моемъ дЪлЪ, проектЪ, 
о лекшяхъь — ни гу-гу. А милая московская 
публика! Зду я на конкф... Вагонъ биткомъ 
набить: туть и дамы, и военные, и студенты, и 
курсистки — всякой твари по парЪЗ. 
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— Говорять, что дума вызвала инженера по 
такому-то дЪлу! — говорю я соседу такъ громко, 
чтобы весь вагонъ слышалъ. — Вы не знаете, какъ 
фамил1я этого инженера? 

СосЪдъ отрицательно мотнулъ головой. Осталь- 
ная публика поглядЗла на меня мелькомъ и во 
всЪхь взглядахъ я прочелъ «не знаю». 

— Говорятъ, кто-то читаеть лекц!и въ такомъ-то 
музез! — пристаю я къ публикЪ, желая завязать 
разговоръ. — Говорять, интересно! 

Никто даже головой не кивнулъ. Очевидно, не 
вс слышали про лекщи, а госпожи дамы не знали 
даже о существованти музея. Это бы все еще ничего, 
но представьте вы, сударь мой, публика вдругъ 
вскакиваетъ и ломить къ окнамъ. Что такое? Въ 
чемъ дфло? 

— Глядите, глядите! — затолкалъ меня сосЪдъ. 
— Видите того брюнета, что садится на извозчика? 
`Это извфетный скороходъ Кингь! 

И весь вагонъ, захлебываясь, заговорилъ о екоро- 
ходахъ, занимавшихъ тогда московск1е умы. 

Много и другихъ примЪровъ я могь бы привести 
вамъ, но, полагаю, и этихъ довольно. Теперь 
допустимъ, что я относительно себя заблуждаюсь, 
что я хвастунишка и бездарность, но, кромЪ себя, 
я могъ бы указать вамъ на множество своихъ совре- 
менниковъ, людей замфчательныхь по талантамъ 
и трудолюбю, но умершихь въ неизвЗетности. 
Ве эти русске мореплаватели, химики, физики, 
механики, сельскле хозяева — популярны ли они? 
ИзвЪетны ли нашей образованной маесс$ руескле 
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художники, скульпторы, литературные люди? Иная 
старая литературная собака, рабочая и талантли- 
вая, тридцать три года обиваетъ редакцтонные по- 
роги, исписываетъь чортъ знаетъ сколько бумаги, 
разъ двадцать судится за диффамацию, а все-таки 
не шагаетъь дальше своего муравейника! Назовите 
мнЪ хоть одного корифея нашей литературы, кото- 
рый сталъ бы извЪетенъ раньше, ч$мъ не прошла 
по землЪ слава, что онъ убить на дуэли, сошелъ 
съ ума, пошелъ въ ссылку, не чисто играетъ въ 
карты! | 

Пассажиръ 1-го класса такъ увлекся, что выро- 
нилъ изо рта сигару и приподнялея. 

— Да-еъ, — продолжалъ онъ севирфпо: — и въ 
параллель этимъ людямь я приведу вамъ сотни 
всякаго рода пЪфвичекъ, акробатовъ и шутовъ, 
извфетныхь даже груднымъ младенцамъ. Да-еъ! 

Скрипнула дверь, пахнулъ сквознякъ и въ вагонъ 
вошла личность угрюмаго вида, въ крылаткЪ, въ 
цилиндр и синихь очкахъ. „Тичность оглядЪла 
мЪета, нахмурилась и прошла дальше. 

— Знаете, кто это? — послышалея робклй шопоть 
изъ далекаго угла вагона. — Это М. №., извЪетный 
тульеюмй шулеръ, привлеченный къ суду по дзлу 
У—го банка. | 

— Воть вамъ| — засмфялея пассажиръ 1-го 
класса. — Тульскаго шулера знаетъ, а спросите 
его, знаетъ ли онъ Семирадекаго, Чайковскаго, или 
философа Соловьева, такъ онъ вамъ башкой 
замотаетъь... Свинетво! 

Прошло минуты три въ молчан1и. 
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— Позвольте васъ спросить, въ свою очередь, — 


робко закашлялъ у13-А-У15: — вамъ извЪетна фа- 
милля Пушкова? 

— Пушкова? Гм!.. Пушкова... НЪть, не 
знаю! 

— Это моя фамимя ... — проговорилъ у15-4-у15, 
конфузясь. — Стало-быть, не знаете? А я уже 35 
лфть состою профессоромъ одного изъ русекихь 
университетовъ... членъ академ!и наукъ-еъ... 


неоднократно печатался... 
Пассажиръ 1-го класса и у13-А-уУ18 переглянулись 
и принялись хохотать. 


ВОРЫ 


Фельдшеръ Ергуновъ, человЪкъ пустой, изв$ет- 
ный въ УЪздЪ за большого хвастуна и пьяницу, 
какъ-то въ одинъ изъ святыхъ вечеровъ возвра- 
щалея изъ мЪ$етечка РЪ$пина, куда Фздилъь за 
покупками для больницы. Чтобы онъ не опоздалъ 
и пораньше вернулся домой, докторъ далъ ему 
самую лучшую свою лошадь. 

Сначала погода стояла ничего себЪ, тихая, но 
часамъ къ восьми поднялась сильная метель, и 
когда до дому оставалось всего верстъ семь, фельд- 
шеръ совершенно сбился съ пути... 

Править лошадью онъ не умЪлъ, дороги не зналъ 
и Ъхалъ на авось, куда глаза глядятъ, надЪясь, что 
сама лошадь вывезеть. Прошло такъ часа два, 
лошадь замучилаеь, самъ онъ озябъ, и ужь ему 
казалось, что онъ Бдетъь не домой, а назадъ въ 
Р$пино; но воть сквозь шумъ метели послышалея 
глухой собашй лай, и впереди показалось краеное, 
мутное пятно, мало-по-малу обозначились высокля 
ворота и длинный заборъ, на которомъ оетр1ями 
вверхъ торчали гвозди, потомъ изъ-за забора 
вытянулея кривой колодезный журавль. БЪтеръ 
прогналъ передъ глазами снфговую мглу, и тамъ, 
гдЪ было краеное пятно, выросъ небольшой, призе- 


115 


мистый домикъ съ высокой камышевой крышей. 
Изъ трехъ окошекъ одно, зав5шанное изнутри 
чЪмъ-то краснымъ, было освЪщено. 

Что это былъ за дворъ? Фельдшеръ вепомниль, 
что вправо оть дороги, на седьмой или шестой 
верстЪ оть больницы долженъ былъ находиться 
постоялый дворъ Андрея Чирикова. Вепомнилъ 
онъ также, что послЪ этого Чирикова, убитаго 
недавно ямщиками, осталась старуха и дочка 
Любка, которая года два назадъ пртБзжала въ 
больницу лЪчиться. Дворъ пользовалея дурной 
славой, и заЪхать въ него поздно вечеромъ, да еще 
съ чужою лошадью, было не безопаено. Но д$лать 
было нечего. Фельдшеръь нащупалъ у себя въ 
сумкЗ револьверъ и, строго кашлянувъ, постучаль 
кнутовищемъ по оконной рамЪ. 

— ЭЙ, кто здЪеь есть? — крикнулъ онъ. — Ста- 
рушка Божья, пуети-ка погр$тьея! 

Черная собака съ хриплымъ лаемъ, кубаремъ 
покатилась подъ ноги лошади, потомъ другая 
бЪлая, потомъ еще черная — этакъ штукъ десять! 
Фельдшеръ выесмотрЪльъ самую крупную, раз- 
махнулся и изо-всей силы хлестнулъ по ней кну- 
томъ. Небольшой песикъ на высокихъ ногахъ под- 
нялъ вверхь острую морду и завыль тонкимъ, 
пронзительнымъ голоекомъ. 

Долго стоялъ фельдшеръ у окна и етучаль. Но 
вотъ за заборомъ, около дома, на деревьяхъ за- 
рдЪлея иней, ворота заскрип$ли и показалась 
закутанная женская фигура еъ фонаремь въ 
рукахъ. 
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— Пусти, бабушка, погрться, — сказалъ фельд- 
шеръ. — Фхаль въ больницу и съ дороги сбился. 
Погода, не приведи Богъ. Ты не бойся, мы люди 
свои, бабушка. 

— Свои всЪ дома, а чужихъ мы не звали, — 
сурово проговорила фигура. — И что стучать зря? 
Ворота не заперты. 

_ Фельдшеръ въфхаль во дворъ и остановилея у 
крыльца. 

— Вели-ка, бабка, работнику, чтобъ лошадь 
мою убралъ, — сказалъ онъ. 

— Я не бабка. 

И въ самомъ дЪлЪ, это была не бабка. Когда она 
тушила фонарь, лицо ея освЪтилось, и фельдшеръ 
увидЪль черныя брови и узналъ Любку. 

— Каве теперь работники? — проговорила она, 
идя въ домъ. — Которые пьяные спять, а которые 
еще съ утра въ Р5пино поуходили. ДЪло празднич- 
ное... 

Привязывая подъ навЪсомъ свою лошадь, Ергу- 
новъ услышалъ ржанье и разглядЪлъ въ потемкахъ 
еще чью-то лошадь и нащупалъ на ней казацкое 
сЪдло. Значить, въ домЪ кромЪ хозяекъ былъ и 
еще кто-то. На всяюй случай фельдшеръ разед- 
лаль свою лошадь и, идя въ домъ, захватиль съ 
собой и покупки и сЪдло. 

Въ первой комнат$, куда онъ вошелъ, было 
просторно, жарко натоплено и пахло недавно 
вымытыми полами. За столомъ подъ образами 
сидЪлъ невысокюй, худощавый мужикъ лЪть сорока, 
съ небольшой русой бородкой и въ синей рубахЪ. 
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Это быль Калашниковъ, отъявленный мошенникъ 
и конокрадъ, отецъ и дядя котораго держали въ 
БогалёвкЪ трактиръ и торговали, гдф придется, 
крадеными лошадями. Въ больниц$ и онъ бывалъь 
не разъ, но пр1зжалъ не лЗчиться, а потолковать 
съ докторомъ наечеть лошадей: нЪтъ ли продажной 
и не пожелаетъ ли его высокоблагород1е господинъ 
докторъ промЗнять гн$дую. кобылку на буланаго 
меринка. Теперь голова у него была напомажена 
и въ ухЪ блестВла серебряная серьга, и вообще 
видъ былъ праздничный. Нахмурясь и опустивъ 
нижнюю губу, онъ внимательно глядфлъ въ боль- 
шую, истрепанную книгу съ картинками. Раетя- 
нувшись на полу около печки, лежалъ другой 
мужикъ; лицо его, плечи и грудь были покрыты 
полушубкомъ — должно-быть спалъ; около его 
новыхъ сапоговъ съ блестящими подковами темн$ли 
двф лужи оть растаявшаго енЪга. 

Увидфвъ фельдшера, Калашниковъ поздоро- 
вался. 

— Да, погода... — сказалъ Ергуновъ, потирая 
ладонями озябпия кол$на. — за шею снЪгу пона- 
билось, весь я промокъ, это самое, какъ хлющъ. 
И револьверъ мой, кажется, того... 

Онъ вынулъ револьверъ, оглядЪль его со веЪхъ 
сторонъ и положилъ опять въ сумку. Но револьверъ 
не произвелъ никакого впечатлЪн1я: Е про- 
должаль глядЪть въ книгу. 

— Да, погода... Съ дороги ебилея и, если-бъ не 
здЪшн1я собаки, то, кажется, смерть. Была бы 
истор1я. А гдЪ же хозяйки? 
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— Старуха въ РЪпино позхала, а дЪвка вечерять 
готовить... — отвЪ$тиль Калашниковъ. 

Наступило молчане. Фельдшеръ, дрожа и вехли- 
пывая, дулъ на ладони и весь ежился, и дЪлаль 
видъ, что онъ очень озябъ и замучилея. Слышно 
было, какъ завывали на двор$ не унимавиияся 
собаки. Стало скучно. 

— Ты самъ изъ Богалёвки, что ли? — спросиль 
фельдшеръ строго у мужика. 

— Да, изъ Богалёвки. 

И оть нечего дЪлать фельдшеръ сталъ думать 
объ этой БогалёвкЪ. Деревня большая и лежитъ 
она въ глубокомъ оврагЪ, такъ что, когда Бдешь въ 
лунную ночь по большой дорог$ и взглянешь 
внизъ, въ темный оврагъ, а потомъ вверхъ на небо, 
то кажется, что луна висить надъ бездонной про- 
пастью и что туть конець свфта. Дорога ведеть 
внизъ крутая, извилистая и такая узкая, что когда 
Ъдешь въ Богалёвку на эпидемю или прививать 
оспу, то все время нужно кричать во все горло 
или свистать, а то иначе, если ветр$тишься съ 
телЪгой, то потомъ ужъ не разъфдешься. Мужики 
богалёвекле слывуть за хорошихъ садоводовъ 
и конокрадовъ; сады у нихъ богатые: вееною вея 
деревня тонетъь въ бЪлыхъ вишневыхъ цвЪФтахъ, 
а лЪтомь вишни продаются по три копейки за 
ведро. Заплати три копейки и рви. Бабы у му- 
жиковъ красивыя и сытыя, и любять наряжаться, 
и даже въ будни ничего не д$лаютъ, а все 
сидять на заваленкахъ и ищутъ въ головахъ другь 
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Но вотъ послышались шаги. Въ комнату вошла 
Любка, дЪвушка л$Зть двадцати, въ красномъ 
плать$ и босая... Она искоса погляд$ла на 
фельдшера и раза два прошлась изъ угла въ уголъ. 
Ходила она не просто, а мелкими шажками, выпя- 
тивъ впередъ грудь; видимо, ей нравилось шлепать 
босыми ногами по недавно вымытому полу и 
разулась она нарочно для этого. 

Калалиниковъ чему-то усмЪхнулея и поманилъ 
ее къ себф пальцемъ. Она подошла къ столу, и онъ 
показалъ ей въ книг на пророка Илио, который 
правилъ тройкою лошадей, несущихся къ небу. 
Любка облокотилась на столъ; коса ея перекинулась 
черезъ плечо, — длинная коса, рыжая, перевязан- 
ная на концЪ красной ленточкой, — и едва не ко- 
снулась пола. И она тоже усмЪхнулаеь. 

‚ — Отличная, замфчательная картина! — сказалъ 
Калашниковъ. — Замфчательная! — повторилъ 
онъ и сдфлалъ руками такъ, какъ будто хот$лъ 
вмЪето Ими забрать въ руки вожжи. 

Въ печкф гудфль вЪтеръ; что-то зарычало и 
пискнуло, точно большая собака задушила крысу. 

— Ишь, нечистые расходились! — проговорила 
’ Любка. 

— Это вЪтеръ, — сказаль Калашниковъ; онъ 
помолчалъ, поднялъ глаза на фельдшера и спро- 
силъ: — Какъ, по-вашему, по-ученому, Освипъ 
Васильичъ, есть на этомъ свЪтЪ черти, или нЪтЪ? 

-— Какъ тебЪ, братецъ, сказать? — отв$тилъ 
фельдшеръ и пожалъ однимъ плечомъ. — Ежели 
разсуждать по наук, то, конечно, чертей н$ту, 
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потому что это предразсудокъ; а ежели разсуждать 
попросту, какъ воть мы сейчасъ съ тобой, то черти 
есть, короче говоря... Я въ своей жизни много 
испыталь... ПослЪ учешя я опредфлилея въ 
военные фельдшера въ драгунеюмй полкь и былъ, 
конечно, на войнф, им$ю медаль и знакъ отличя 
«Краснаго Креста»,, а посл санъ-стефанскаго 
договора вернулся въ Росешю и поступилъ въ 
земство. И по причин такой громадной циркулящи 
моей жизни, я, могу сказать, видЪлъ столько, что 
другому и во снЪ не снилось. Случалось и чертей 
видЪть, то-есть не то чтобы чертей съ рогами или 
хвостомъ — это однЪ глупости, а такъ, собственно 
говоря, какъ будто въ родф. 

— ГдЪ? — спросиль Калашниковъ. 

— Вь разныхь м$етахъ. Нечего далеко ходить, 
лфтошн1й годъ, не кь ночи онъ будь помянуть, 
встр$Зтилъ я его воть тутъ, почитай, у самаго двора. 
Зхаль я, это самое, помню, въ Голышино, Зхалъ 
оспу прививать. Изв$етно, какъ всегда, бЪговыя 
дрожки, ну, лошадь и необходимые причиндалы, 
да кромЪ того, часы при мнЪ и все прочее, такъ 
что Зду и остерегаюсь, какъ бы неровенъ чаеъ не 
того... Мало ли всякихъ бродягъ. Подъфзжаю я 
къ эмЪиной балочк$, будь она проклята, начинаю 
спускаться и вдругъ, это самое, идеть кто-то такой. 
Волосы черные, глаза черные и все лицо словно отъ 
дыму закоптЪло ... Подходить къ лошади и прямо 
береть за лЪвую вожжу: стой! Огляд$лъ лошадь, 
потомъ, значить, меня, потомъ бросилъ вожжу и 
не говоря худого слова: «Ты куда Здешь?» Ау 
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самого зубы оскалены, глаза злобные... Ахь ты, 
думаю, шуть этакий! «Бду, говорю, оепу приви- 
вать. А тебЪ какое дЪло?» Онъ и говорить: «Коли 
такъ, говорить, то привей и мн$ оепу». Оголилъ 
руку и суетъ мн ее подъ носъ. Конечно, не сталь 
я съ нимъ разговаривать, взялъ и привилъ оепу, 
чтобъ отвязаться. Посл$ того гляжу на свой 
ланцеть, а онъ весь заржавЪлъ. 

Мужикъ, спавпий около печки; вдругъ заворо- 
чался и сбросилъ съ себя полушубокъ, и фельдшеръ, 
къ великому своему удивленшю, увидЪль того 
самаго незнакомца, котораго ветрфтилъ когда-то 
на Змфиной балочкЪ. Волосы, борода и глаза у 
этого мужика были черные, какъ сажа, лицо 
смуглое и вдобавокъ еще на правой щекЪ сидЪло 
черное пятнышко величиной съ чечевицу. Онъ 
насмфшливо погляд$лъ на фельдшера и сказалъ: 

— За лЪвую вожжу бралъ — это было, а насчеть 
оспы ебрехалъ, сударь. И разговору даже наечетъ 
оспы у наеъ еъ тобой не было. 

Фельдшеръ смутился. 

— Я не про тебя говорю, — сказалъ онъ. — 
Лежи, когда лежишь. 

Смуглый мужикъ ни разу не былъ въ больниц 
и фельдшеръ не зналъ, кто онъ и откуда, и теперь, 
глядя на него, рфшилъ, что это, должно-быть, 
цыганъ. Мужикь всталъ и, потягиваясь, громко 
зЪвая, подошель къ Любк$ и Калашникову, 
сфлъь рядомъ и тоже сталь глядфть въ книгу. 
На его заспанномъ лиц показались умилене и 
завиеть. 
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— Воть, Мерикъ, — сказала ему Любка: — при- 
веди мнф такихъ коней, я на небо пофду. 

— На небо грёшнымъ нельзя... — сказалъ 
Калашниковъ. — Это за святость. 

Потомъ Любка собрала на столъ и принесла 
большой кусокъ свиного сала, соленыхъ огурцовъ, 
деревянную тарелку съ варенымъ мясомъ, пор$зан- 
нымъ на мелк1е кусочки, потомъ сковороду, на 
которой шип$ла колбаса съ капустой. Появилея 
на столЪ и граненый графинъ съ водкой, отъ которой, 
когда налили по рюмкЪ, по всей комнатЪ пошелъ 
духь апельсинной корки. 

Фельдшеру было досадно, что Калашниковъ и 
смуглый Мерикъ говорили между собой и не обра- 
щали на него никакого вниман1я, точно его и въ 
комнатЪ не было. А ему хотЪлось поговорить съ 
ними, похвастать, выпить, наЪеться и, если можно, 
то и пошалить съ Любкой, которая, пока ужинали, 
разъ пять садилась около него и, словно нечаянно, 
трогала его своими красивыми плечами и 
поглаживала руками свои широк1я бедра. Это 
была дЪвка здоровая, смфшливая, вертлявая, 
непос$да: то сядеть, то ветанетъ, а сидя по- 
ворачивается къ сос$ду то грудью, то спиной, 
какь егоза, и непрем$нно зацфпить локтемъ или 
колЪномъ. 

И не нравилось также фельдшеру, что мужики 
выпили только по одной рюмкЗ и больше ужь не 
пили, а одному ему пить было какъ-то неловко. Но 
онъ не выдержалъ и выпилъ другую рюмку, потомъ 
третью и съБль всю колбасу. Чтобы мужики не 
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сторонились его, а приняли его въ свою компан!ю, 
онъ рЪшилъ польетить имъ. 


— Молодцы у васъ въ БогалёвкЪ! — сказалъ 
онъ и покрутилъ головой. 

— Наечеть чего молодцы? — спросиль Ка- 
лашниковъ. 


— Да воть, это самое, хоть насчеть лошадей. 
Молодцы красть! 

— Ну, нашелъ молодцовъ! Пьяницы только да 
воры. 

— Было время, да прошло, — сказалъ Мерикъ 
посл н$котораго молчаня. — Только вотъ развЪ 
одинъ старый Филя у нихъ осталея, да и тотъ 
слЪпой. 

— Да, одинъ только Филя, — вздохнулъ Ка- 
лашниковъ. — Ему, почитай, теперь. годовъ семь- 
десять; одинъ глазъ нфмцы-колонисты выкололи, 
а другимъ плохо видитъ. БЪльмо. Прежде, бы- 
вало, завидить его становой и кричитъ: «Эй, ты, 
Шамиль! и всЪ мужики такъ — Шамиль, да Ша- 
миль, а теперь другого и зван1я ему нЪть, какъ 
кривой Филя. А молодчина былъ челов$къ!. (Съ 
покойнымь Андреемъ Григорьичемъ, съ Люба- 
шинымъ отцомъ, забрались разъ ночью подъ Рож- 
ново, — а тамъ конные полки въ ту пору етояли, — 
и угнали девять солдатекихъь лошадей, самыхь 
какихъ получше, и. часовыхъ не испугаливь, и 
утромъ’ же цыгану Афоньк$ ве$хъ лошадей за 
двадцать цфлковыхь продали. Да! А нынЪ шей 
норовитъ угнать коня ‘у пьянаго или воннаго, да 
Бога не побоится и съ пьянаго еще сапоги стащить, 
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а потомъ жмется, Бдетъ съ той лошадью верстъ за 
двЪети и потомъ торгуетея на базарЪ, торгуется, 
какъ жидъ, пока его урядникъ не заберетъ, дурака. 
Не гулянье, а одна срамота! Плевый народишко, 
что говорить. 

— А Мерикъ? — спросила Любка. 

— Мерикъ не нашъ, — сказаль Калашниковъ. — 
Онъ харьковский, изъ Мижирича. А что молодчина, 
это вЪрно, гр$хь пожалиться, хоропий человЪкъ. 

Любка лукаво и радостно поглядЪла на Мерика 
и сказала: 

— Да, не даромъ его добрые люди въ проруби 


купали. 
— Какъ такъ? — спровилъ фельдшеръ. 
— А такь... — еказалъ Мерикъ и усмЪхнулся. 


— Угналь Филя у самойловекихь арендателей 
трехъ лошадей, а они на меня подумали. Ихь 
всЪхъ арендателей въ СамойловкЪ человЪкъ десять, 
а съ работниками и тридцать наберется, и все моло- 
каны... Воть одинъ и говорить мнЪ на базарЪ: 
«Приходи, Мерикъ, поглядЪть, мы съ ярмарки 
новыхъ лошадей пригнали». МнЪ, извЪетно, любо- 
пытно, прихожу до нихъ, а они, сколько ихъ было, 
человЪкъ тридцать, скрутили мнЪ назадъ руки и 
повели на рфку. Мы, говорятъ, тебЪ покажемъ 
лошадей. Прорубь одна была уже готовая, они 
рядомъ, этакь на сажень, другую прорубили. 
Потомъ, значитъ, взяли веревку и надЪли мнЪ подъ 
мышки петлю, а къ другому концу привязали 
кривую палку, чтобъ, значить, сквозь об% проруби 
доставала. Ну, просунули палку и потянули. Я, 
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какъ былъ, въ шубЪ и въ сапогахъ — бултыхъ въ 
прорубь! а они стоять и меня попихивають, кто 
ногой, а кто колуномъ, потомъ потащили подъ ледъ 
и вытащили въ другую прорубь. 

Любка вздрогнула и вся сжалась. 

— Сначала меня отъ холода въ жаръ бросило, — 
продолжалъ Мерикъ: — а когда вытащили наружу, 
не было никакой возможности, легь я на снЪгъ, а 
молоканы стоять около и бьютъ палками по колЪн- 
камъ и локтямъ. Больно, страсть! Побили и 


ушли... А на мнЪ все мерзнетъ, одежа обледе- 
нфла, всталъ я и нфтъь мочи. Спасибо, Ъхала баба, 
подвезла. 


Между т5мъ фельдшеръ выпилъь рюмокъ пять 
или шесть; на душЪ у него посвЪтл$ло и захот$лось 
тоже разеказать что-нибудь необыкновенное, чу- 
десное, и показать, что онъ тоже молодецъ и ничего 
не боится. 

— А вотъ какъ у насъ въ Пензенской губерни ... 
— началъ-было онъ. 

Оттого, что онъ много пилъ и посоловЪлъ, и, 
быть-можетъ, оттого, что онъ раза два былъ уличенъ 
во лжи, мужики не обращали на него никакого 
внимания и даже перестали отвЪчаль на его вопросы. 
Мало того, въ его присутетв!и они пустилиеь въ 
такля откровенности, что ему становилось жутко 
и холодно, а это значило, что они его не замБчали. 

Манеры у Калашникова были волидныя, какъ у 
человЪфка степеннаго и разсудительнаго, говорилъ 
онъ обстоятельно, а зЪвая, всяюмй разъ крестилъ 
себЪ ротъ, и никто бы не могъ подумать, что это 
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воръ, безсердечный воръ, обирающй бЪдняковъ, 
который уже раза два сидЪлъ въ острогЪ, и общество 
уже составило приговоръ о томъ, чтобы сослать его 
въ Сибирь, да откупились отецъ и дядя, таке же 
воры и негодяи, какъ онъ самъ. Мерикъ же держалъ 
себя хватомъ. Онъ видЪфлъ, что Любка и Ка- 
лашниковъ любуются имъ, и самъ считалъ себя 
молодцомъ, и то подбоченивалея, то выпячивалъ 
впередъ грудь, то вытягивалея такъ, что трещала 
скамья... 

Посл ужина Калашниковъ, не вставая, помо- 
лилея на образъ и пожалъ руку Мерику; тотъ 
тоже помолилея и пожалъ руку Калашникову. 
Любка убрала ужинъ и насыпала на столъ мятныхъь 
пряниковъ, каленыхъ орЪховъ, тыквенныхъ еЪмя- 
чекъ и поставила двЪ бутылки с0 сладкимъ виномъ. 

— Царетво небесное, вЪфчный покой Андрею 
Григорьичу, — говориль Калашниковъ, чокаясь 
съ Мерикомъ. — Когда онъ былъ живъ, соберемея 
мы здЪеь, бывало, или у брата Мартына и — Боже 
мой, Боже мой! — каке люди, каюе разговоры! 
ЗамЪчательные разговоры! Тутъ и Мартынъ, и Филя, 
и Стукотей 9едоръ... Вее благородно, сообразно. .. 
А какъ гуляли! Такъ гуляли, такъ гуляли! 

Любка вышла и немного погодя вернулась въ 
зеленомъ платочк$ и въ бусахъ. 

— Мерикъ, погляди, что мнз сегодня Калашни- 
ковъ привезъ! — сказала она. 

Она погляд$лась въ зеркало и н$еколько разъ 
мотнула головой, чтобы зазвучали бусы. А потомъ 
открыла сундукь и стала вынимать оттуда то 
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ситцевое платье съ красными и голубыми глазоч- 
‘ками, то другое — красное, еъ оборками, которое 
шуршало и шелест$ло, какъ бумага, то новый 
платокъ, си й, съ радужнымъ отливомъ — и все 
это она показывала и, смЪясь, всплескивала руками, 
какъ будто изумлялась, что у нея такля сокровища. 

Калашниковъ настроилъ балалайку и заигралъ, 
и фельдшеръ никакъ не могъ понять, какую онъ 
пзеню играеть, веселую или грустную, потому 
что было то очень грустно, даже плакать хот®лось, 
то становилось весело. Мерикъ вдругъ векочилъ 
и затопалъ на одномъ м$фетЪ каблуками, а затЪмъ, 
растопыривъ руки, прошелея на однихъ каблукахъ 
оть стола къ печк, оть печки къ сундуку, потомъ 
привскочилъ, какъ ужаленный щелкнулъь въ воз- 
духЪ подковками и пошелъ валять въ присядку. 
Любка взмахнула обЪими руками, отчаянно взвизг- 
нула и пошла за нимъ; сначала она прошлась 
бокомъ-бокомъ, ехидно, точно желая подкраетьея 
къ кому-то и ударить сзади, застучала дробно 
пятками, какь Мерикъ каблуками, потомъ закру- 
жилась волчкомъ и присела, и ея красное платье 
раздулось въ колоколъ; злобно глядя на нее и 
оскаливъ зубы, понесся къ ней въ присядку Мерикъ, 
желая уничтожить ее своими страшными ногами, 
а она вскочила, закинула назадъ голову и, взма- 
хивая руками, какъ большая птица крыльями, 
едва касаясь пола, поплыла по комнат... 

«Ахъ, что за огонь-дЪвка! — думалъ фельдшеръ, 
садясь на сундукъ и отсюда глядя на танцы. — Что 
за жаръ! Отдай все да и мало...» 
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И онь жалЪль: зач$мь онь фельдшеръ, а не 
простой мужикъ? Зач$мъ на немъ пиджакъ и 
цЪпочка съ позолоченнымь ключикомъ, а не синяя 
рубаха съ веревочнымъ пояскомъ? Тогда бы онъ 
могь см$ло п$Ъть, плясать, пить, обхватывать 
обфими руками Любку, какъ это дЪлалъ Мерикь ... 

Отъ р$зкаго стука, крика и гиканья въ шкапу 
звенфла посуда, на свЗчкЪ прыгалъ огонь. 

Порвалась нитка и бусы разсыпались по всему 
полу, свалился съ головы зеленый плалокъ и 
вмЪето Любки мелькало только одно красное 
облако, да сверкали темные глаза, а у Мерика, 
того и гляди, сейчасъ оторвутся руки и ноги. 

Но вотъ Мерикъ стукнуль въ послЗдь!й разъ 
ногами и сталъ, какъ вкопанный ... Замучившись, 
еле дыша, Любка склонилась къ нему на грудь 
и прижалась, какъ къ столбу, а онъ обнялъ ее и, 
глядя ей въ глаза, сказалъ нЪжно и ласково, какъ 
бы шутя: 

— Ужо узнаю, гд$ у твоей старухи деньги 
спрятаны, убью ее, а тебЪ горлышко ножичкомъ 
перерЪжу, а послЪ того зажгу постоялый дворъ ... 
Люди будуть думать, что вы оть пожара пропали, 
а я съ вашими деньгами пойду на Кубань, буду 
тамъ табуны гонять, овецъ заведу... 

Любка ничего не отвфтила, а только виновато 
поглядЪла на него и спросила: 

— Мерикъ, а хорошо на Кубани? 

Онъ ничего не сказалъ, а пошелъ къ сундуку, 
сЪль и задумалея; в$роятно, сталъ мечталь о 
Кубани. 
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— Время мн Фхать одначе, — сказалъ Ка- 
лашниковъ, поднимаясь. — Должно, Филя ужь 
дожидается. Прощай, Люба! 

Фельдшеръ вышелъ на дворъ поглядфть: какъ 
бы не узхалъь Калашниковъ на его лошади. Метель 
все еще продолжалась. БЪлыя облака, цфпляяевь 
своими длинными хвостами за бурьянъ и кусты, 
носились по двору, а по ту сторону забора, въ полЪ 
великаны въ бЪлыхъ саванахъ съ широкими рука- 
вами кружились и падали, и опять поднимались, 
чтобы махать руками и драться. А вЪтеръ-то, 
вътеръ! Голыя березки и вишни, не вынося его 
грубыхь ласкъ, низко гнулись къ землЪ и плакали: 
— Боже, за какой грЪхь ты прикр$фпиль насъ къ 
земл$ и не пускаешь на волю? 

— Тирр! — строго сказалъь Калашниковъ и еЪлъ 
на свою лошадь; одна половинка вороть была 
отворена и около нея навалило вывовй сугробъ. — 
Ну, поЪхала, что ли! — прикрикнуль Калашни- 
ковъ. Малорослая, коротконогая лошаденка его 
пошла, завязла по самый животь въ сугробЪ. 
Калашниковъ побфлЪлъ отъ енЪфга и скоро вм$етЪ 
со своею лошадью исчезъ за воротами. 

Когда фельдшеръ вернулся въ комнату, Любка 
ползала, по полу и собирала бусы. Мерика не было. 

«Славная дфвка! — думалъ фельдшеръ, ложась 
на скамью и кладя подъ голову полушубокъ. — 
Ахь, если-бъ Мерика туть не было 

Любка раздражала его, ползая по полу около 
скамьи, и онъ подумалъ, что если бы здЪеь не было 
Мерика, то онь непремЪнно воть веталь бы и 
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обнялъ ее, а что дальше, тамъ было бы видно. 
Правда, она еще дЪвушка, но едва ли честная; да 
хотя бы и честная — стоить ли церемониться въ 
разбойничьемъь вертепЪ? Любка собрала бусы и 
вышла. Свфчка догорала, и огонь ужъ захватилъ 
бумажку въ подевфчник$. Фельдшеръ положилъь 
возлЪ себя револьверъ и спички и потушилъ свЪчу. 
Лампадка сильно мигала, такъ что было больно 
глазамъ, и пятна прыгали по потолку, по полу, 
по шкапу, и среди нихь мерещилась Любка, 
кр$икая, полногрудая: то вертится волчкомъ, то 
замучилась пляской и тяжело дышитъ... 

«Ахъ, если-бъ Мерика унесли нечистые! — ду- 
малъ онъ. 

Лампадка въ посл$де! разъ мигнула, затрещала 
и потухла. Кто-то, должно-быть, Мерикъ вошелъ 
въ комнату и соль на скамью. Онъ потянулъ изъ 
трубки, и на мгновен1е освЪтилась смуглая щека 
съ чернымъ пятнышкомъ. Оть противнаго табач- 
наго дыма у фельдшера зачесалось въ горлф. 

— Да и поганый же у тебя табакъ, — будь онъ 
проклять! — сказалъ фельдшеръ. — Даже тошно. 

— Я табакъ еъ овсянымъ цвфтомъ м5шаю, — 
отвфтиль Мерикь, помолчавъ. — Грудямь легче. 

Онъ покурилъ, поплевалъ и опять ушелъ. Прош- 
ло сь полчава и въ еБняхь вдругь блеснулъ евЪть; 
показалея Мерикъ въ полушубкЪ и въ шапкЪ, 
потомъ Любка со св$чой въ рукахъ. 

— Останься, Мерикъ! — сказала Любка умоляю- 
щимъ голосомъ. 

— НЪФть, Люба. Не держи. 
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— Послушай меня, Мерикъ, — сказала Любка, 
и голосъ ея сталъ н5-женъ и мягокъ. — Я знаю, ты 
разыщешь у мамки деньги, загубишь и ее, и меня, 
и пойдешь на Кубань любить другихъ дфвушекъ, 
но Богъь еъ тобой. Я тебя объ одномъ прошу, 
сердце: останься! 


— НЪть, гулять желаю... — сказалъ Мерикъ, 
подпоясываябь. 
— И гулять тебЪ не на чемъ... ВФдь ты пЪш- 


комъ пришелъ, на чемъ ты пофдешь? 

Мерикъ нагнулся къ ЛюбкЪ и шепнулъ ей что-то 
на ухо; она поглядЪла на дверь и засмЪялась сквозь 
слезы. 

— А онь спить, сатана надутая... — сказала 
она. 

Мерикъ обнялъ ее, кр$Зпко поцЗловалъ и вышелъ 
наружу. Фельдшеръ сунулъ револьверъ въ кар- 
манъ, быстро вскочилъ и побЪжалъ за нимъ. 


— Пусти еъ дороги! — сказалъ онъ ЛюбкЪ, 
которая въ сБняхъ быстро заперла дверь на засовъ 
и остановилась на порог$. — Пуети! Что стала? 


— Зачфмъ тебЪ туда? 

— На лошадь поглядЪть. 

Любка посмотр$Зла на него снизу вверхъ лукаво 
и ласково. | 

— Что на нее гляд$ть? Ты на меня погляди... 
— сказала она, потомъ нагнулась и дотронулась 
пальцемъ до золоченаго ключика, висфвшаго на 
его цЪфпочк?Ъ. 

— Пуети, а то онъ у$деть на моей лошади! — 
сказалъ фельдшеръ. — Пусти, чортъ! — крикнуль 
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онъ и, ударивъ ее со злобой по плечу, изо всей силы 
навалился грудью, чтобы оттолкнуть ее отъ двери, 
но она кр$пко уцфпилась за засовъ и была точно 
желЪзная. — Пусти! — крикнулъ онъ, замучив- 
шись. — УЪдеть, говорю! 

— ГдЪ ему? Не у$детъ. 

Она, тяжело дыша и поглаживая плечо, которое ^ 
бол$ло, опять погляд$ла на него снизу вверхъ, 
покрасн$ла и засмФялась. 

— Не уходи, сердце... — сказала она. — МнЪ 
одной скучно. 

Фельдшеръ поглядЪль ей въ глаза, подумалъ и 
обнялъ ее, она не противилавь. 

— Ну, не балуй, пусти! — попросилъ онъ. 

Она молчала. 

— А я слышалъ, — сказалъ онъ, — какъ ты 
сейчаеъ говорила Мерику, что его любишь. 

— Мало ли... Кого я люблю, про то моя думка 
знаетъ. 

Она опять дотронулась пальцемъ до ключика и 
сказала тихо: 

— Дай мн$ это... 

Фельдшеръ отцфпилъ ключикъ и отдалъ ей. Она 
вдругъь вытянула шею, прислушалась и ед$лала, 
серьезное лицо, и взглядъ ея показался фельдшеру 
холоднымъ и лукавымъ; онъ вспомниль про коня, 
и уже легко отетраниль ее и выбЪжаль на дворъ. 
Подъ навфеомъ м$рно и лфниво хрюкала заеы- 
павшая свинья и стучала рогомъ корова... 
Фельдшеръ зажегь спичку и увидфлъ и свинью, 
и корову, и еобакъ, которыя во веЪхъ сторонъ 
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бросились къ нему на огонь, но лошади и елЪдъ 
простылъ. ЕКрича и махая руками на собакъ, 
спотыкаясь о сугробы и увязая въ енфгу, онъ 
выбЪжаль за ворота и сталъ вглядываться въ 
потемки. Онъ напрягалъ зр$н!е и видфлъ только, 
какъ леталъ енфгь и какъ снфжинки яветвенно 
складывались въ разныя фигуры: то выглянеть 
изъ потемокъ бЗлая см5ющаяся рожа мертвеца, то 
проскачеть бЪлый конь, а на немъ амазонка въ 
кисейномъ платьЗ, то пролетить надъ головою 
вереница б$лыхъ лебедей... Дрожа оть гнфва и 
холода, не зная, что дЪлать, фельдшеръ выстрфлилъ 
изъ револьвера въ собакъ и не попалъ ни въ одну, 
потомъ бросился назадъ въ домъ. 

Когда онъ входилъ въ сЗни, то ему ясно поелы- 
шалось, какъ кто-то шмыгнуль изъ комнаты и 
стукнулъ дверью. Въ комнат$ было темно; фельд- 
шеръ толкнулся въ дверь: заперта; тогда зажигая 
спичку за спичкой, онъ бросился назадъ въ сЪни, 
оттуда въ кухню, изъ кухни въ маленькую комнату, 
гдЪ всЪ ст$ны были увЪ$шаны юбками и платьями, 
и пахло васильками и укропомъ, и въ углу около 
печи стояла чья-то кровать съ цфлой горою поду- 
шекъ; туть, должно-быть, жила старуха, Любкина 
мать; отсюда прошелъ онъ въ другую комнату, тоже 
маленькую, и здЪеь увид$лъ Любку. Она лежала 
насундукЪ, укрытая пестрымъ, стеганымъ од$яломъ, 
сшитымъ изъ ситцевыхъ лоскутиковъ, и предета- 
влялась спящею. Надъ ея изголовьемъ горфла 
лампадка. 

— ГдЪ моя лошадь? — строго спросилъ фельдшеръ. 
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Любка не шевелилась. 


— ГдЗ моя лошадь, я тебя спрашиваю? — по- 
вторилъ фельдшеръ еще строже и сорвалъ съ нея 
оДЪяло. — Я тебя спрашиваю, чертовка! — крик- 
нуль онъ. 


Она вскочила, стала на кол$ни и, одной рукой 
придерживая сорочку, а другой стараясь ухватить 
одфяло, прижалась къ стЪнЪ... ГлядЪла она на 
фельдшера съ отвращенемъ, со страхомъ, и глаза 
у нея, какъ у пойманнаго звЪря, лукаво слЗдили 
за малЗйшимъ его движешемъ. 

— Говори, гдЪ лошадь, а то я изъ тебя душу. 


вышибу! — крикнуль фельдшеръ. 
— Отойди, поганый! — сказала она хриплымъ 
голосомъ. 


Фельдшеръ схватилъ ее за сорочку около шеи и 
рванулъ; и туть же не выдержалъ и изо-веЪхъ силъ 
обнялъ дЪвку. А она, шипя отъ злости, заскользила 
въ его объятяхь и, выевободивъ одну руку — 
другая запуталась въ порванной сорочк$, — уда- 
рила его кулакомъ по темени. 

Въ голов$ у него помутилось отъ боли, въ ушахь 
зазвенфло и застучало, онъ попятилея назадъ и 
въ это время получилъ другой ударъ, но уже по 
виску. Пошатываясь и хватаясь за косяки, чтобы 
не упасть, онъ пробрался въ комнату, гд$ лежали 
его вещи, и легь на скамью, потомъ, полежавъ 
немного, вынулъ изъ кармана коробку со спичками 
и сталь жечь спичку за спичкой, безъ всякой 
надобности: зажжеть, дунетъ и бросить подъ столь 
— и такъ, пока не вышли вез спички. 


135 


Между т$мь за окномъ сталъ синфть воздухъ, 
заголосили пфтухи, а голова все болЗла и въ ушахъ 
быль такой шумъ, какъ будто Ергуновъ сидЪфль 
подъ желЪзнодорожнымъ мостомъ и слушалъ, какъ 
надъ головой его проходить пофздъ. Кое-какъ 
онъ надфлъ полушубокъ и шапку; седла и узла 
съ покупками онъ не нашелъ, сумка была пуста: 
не даромъ кто-то шмыгнулъ изъ комнаты, когда 
онъ давеча входилъ со двора. 

Онъ взялъ въ кухнЪ кочергу, чтобы оборониться 
оть собакъ, и вышелъ на дворъ, оставивъ дверь 
настежь. Метель ужъ улеглась и на двор$ было 
тихо... Когда онъ вышель за ворота, бЪлое поле 
представлялось мертвымъ, и ни одной птицы не 
было на утреннемъ небЪ. По обЪ стороны дороги 
и далеко вдали синфлъ мелкй лЪеъ. 

Фельдшеръ сталъ-было думать о томъ, какъ 
встрЪтять его въ больниц и что скажеть ему 
докторъ; нужно было непремфнно думать объ 
этомъ и приготовить заранЪе отвфты на вопросы, 
но мыели эти расплывались и уходили прочь. 
Онъ шель и думалъ только о ЛюбкЪ, о мужикахъ, 
съ которыми провелъ ночь; вепоминалъ онъ о томъ, 
какъ Любка, ударивъ его во второй разъ, нагнулаеь 
къ полу за одЪяломъ и какъ упала ея распуетив- 
шаяся коса на полъ. У него путалось въ головЪ 
и онъ думалъ: къ чему на этомъ евЪтЪ доктора, 
фельдшера, купцы, писаря, мужики, а не просто 
вольные люди? Есть же вфдь вольныя птицы, 
вольные звЪри, вольный Мерикъ и никого они не 
боятся, и никто имъ не нуженъ! И кто это выду- 
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малъ, кто сказалъ, что ветавать нужно утромъ, 
обЪдать въ полдень, ложиться вечеромъ, что докторъ 
старше фельдшера, что надо жить въ комнат$ и 
можно любить только жену свою? А почему бы 
не наоборотъ: обдать бы ночью, а спать днемъ? 
Ахъ, векочить бы на лошадь, не спрашивая, чья 
она, носиться бы чортомъ въ перегонку съ вЪтромъ 
по полямъ, лЪсамъ и оврагамъ, любить бы дЪву- 
шекъ, смЪяться бы надъ всеми людьми... 

Фельдшеръ бросилъ кочергу въ енфгь, припалъ 
лбомъ къ бЪлому холодному стволу березы и заду- 
мался, и его срая, однообразная жизнь, его жало- 
ванье, подчиненность, аптека, вЪчная возня съ 
банками и мушками казались ему презр$нными, 
тошными. 

— Вто говорить, что гулять гр$хь? — спраши- 
валь онъ себя съ досадой. — А воть которые 
говорять это, т$ никогда не жили на волЪ, какъ 
Мерикь или Калашниковъ, и не любили Любки; 
они всю свою жизнь побирались, жили безъ всякаго 
удовольств1я и любили только своихъ женъ, похо- 
жихъь на лягушекъ. 

И про себя онъ теперь думалъ такъ, что если 
самъ онъ до сихь поръ не сталъ воромъ, мошен- 
никомъ, или даже разбойникомъ, то потому только, 
что не умЪетъ, или не ветр$чаеть еще подходящаго 
случая. 


Прошло года полтора. Какъ-то весною, поел 
Святой, фельдшеръ, давно уже уволенный изъ 
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больницы и ходивпий безъ м$ета, поздно вечеромъ 
вышель въ Р%пинЪ изъ трактира и побрелъ по 
улиц безъ всякой цЪли. 

Вышелъ онъ въ поле. Тамъ пахло весной и дулъ 
теплый, ласковый вфтерокъ. Тихая, звЪздная ночь 
глядЪла съ неба на землю. Боже мой, какъ глубоко 
небо и какъ неизм$римо широко раскинулось оно 
надъ мромъ! Хорошо созданъ мфъ, только зачЪмъ 
и съ какой стати, думалъ фельдшеръ, люди дЪлять 
другъ друга на трезвыхъ и пьяныхъ, служащихъ и 
уволенныхъ и пр.? Почему трезвый и сытый по- 
койно спитъ у себя дома, а пьяный и голодный 
долженъ бродить по полю, не зная приота? Почему 
кто не служить и не получаетъь жалованья, тотъ 
непрем$нно долженъ быть голоденъ, раздЪфть, не 
обутъ? Вто это выдумалъ? Почему же птицы и 
лфеные звфри не служать и не получають жало- 
ванья, а живуть въ свое удовольстве? 

Вдали на небЪ, распахнувшиеь надъ горизонтомъ, 
дрожало красивое багровое зарево. Фельдшеръ 
стоялъ и долго глядфлъ на него и вее думалъ: 
почему, если онъ вчера унесь чужой самоваръ 
и прогулялъь его въ кабакЪ, то это грЪхь? 
Почему? 

Мимо по дорогз профхали двЪ телЪги: въ 
одной спала баба, въ другой сидфль старикъ 
безъ шапки... 


— ДЪдь, гдЪ это горитъ? — спросиль фельд- 
шеръ. 

— Дворь Андрея Чирикова... — отв$тиль 
старикъ. 
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И вепомнилъ фельдшеръ, что случилось съ нимъ 
года полтора пазадъ, зимою, въ этомъ самомъ 
дворЪ, и какъ хвасталъ Мерикьъ; и вообразилъ онъ, 
какъ горять зарфзанныя старуха и Любка, и 
позавидоваль Мерику. И когда шелъ опять въ 
трактиръ, то, глядя на дома богатыхъ кабатчиковъ, 
прасоловъ и кузнецовъ, соображалъ: хорошо бы 
ночью забраться къ кому побогаче! 


ПАРИ 
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Была темная, осенняя ночь. Старый банкиръ 
ходилъ у себя въ кабинет изъ угла въ уголъ и 
вспоминалъ, какъ пятнадцать лЪтъ тому назадъ, 
осенью онъ давалъ вечеръ. На этомъ вечерЪ было 
много умныхь людей и велись интересные раз- 
говоры. Между прочимъ говорили о емертной 
казни. Гости, среди которыхь было не мало 
ученыхь и журналиетовъ, въ большинетвЪ относи- 
лись къ смертной казни отрицательно. Они нахо- 
дили этотъь сповобъ наказавя устарЗвшимъ, не- 
пригоднымь для хриспанскихь государствъ и 
безнраветвеннымъ. По мн$фню нЪкоторыхь изъ 
нихъ, смертную казнь повсем$етно слфдовало бы 
замнить пожизненнымъ заключенемъ. 

— Я сь вами несогласенъ, — сказалъ хозяинъ- 
банкиръ. — Я не пробовалъ ни смертной казни, 
ни пожизненнаго заключеня, но если можно 
судить а рпоп, то, по-моему, смертная казнь 
нравственнфе и гуманнфе заключеня. Казнь 
убиваетъь сразу, а пожизненное заключене мед- 
ленно. Какой же палачь челов$чнЪе? Тотъь ли, 
который убиваеть васъ въ нЪеколько минуть, или 
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тоть, который вытягиваеть изъ васъ жизнь въ 
продолжене многихъ лЪть? 

— То и другое одинаково безнравственно, — 
замфтилъ кто-то изъ гостей: — потому что иметь 
одну и ту же цфль — отнят1е жизни. Государетво 
— не Богъ. Оно не имФеть права отнимать то, 
чего не можеть вернуть, если захочетъ. 

Среди гостей находился одинъ юристъ, молодой 
челов$къ лФть двадцати пяти. Когда спросили 
его мнфн1я, онъ сказалъ: 

— И смертная казнь, и пожизненное заключен1е 
одинаково безнраветвенны, но если бы мн% пред- 
ложили выбирать между казнью и пожизненнымъ 
заключенемъ, то, конечно, я выбралъ бы второе. 
Жить какъ-нибудь лучше, чЪмъ никакъ. 

Поднялся оживленный споръ. Банкиръ, бывший 
тогда помоложе и нервнЪе, вдругь вышелъ изъ 
себя, ударилъ кулакомъ по столу и крикнуль, 
обращаясь къ молодому юристу: 

— Неправда! Держу пари на два миллона, 
что вы не высидите въ каземат$ и пяти лЪть. 

— Еели это серьезно, — отв$тилъ ему юриетъ: 
— то держу пари, что высижу не пять, а пят- 
надцаль. 

— Пятнадцать? Идеть! — крикнулъ банкиръ: 
— Господа, я ставлю два миллюна! 

— Согласенъ! Вы ставите миллшоны, а я свою 
свободу! — сказалъ юриеть. 

И это дикое, беземысленное пари состоялось! 
Банкиръ, не знавпий тогда счета своимъ милл1о- 
намъ, избалованный и легкомысленный, быль въ 
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восторг® отъ пари. За ужиномъ онъ шутилъ надъ 
юристомъ и говорилъ: 

— Образумьтесь, молодой человфкъ, пока еще 
не поздно. Для меня два миллона составляють 
пустяки, а вы рискуете потерять три-четыре 
лучшихъ года вашей жизни. Говорю — три- 
четыре, потому что вы не высидите дольше. Не 
забывайте также, несчастный, что добровольное 
заточенте гораздо тяжелЪе обязательнаго. Мыель, 
что каждую минуту вы имфете право выйти на 
свободу, отравить вамъ въ казематБ все ваше 
существоване. МнЪ жаль васъ! 

И теперь банкиръ, шагая изъ угла въ уголъ, 
вспоминалъ все это и спрашивалъ себя: 

— Вь чему это пари? Какая польза отъ того, 
что юристъ потерялъ пятнадцать лЪть жизни, а 
я брошу два милл1она? Можетъ ли это доказать 
людямъ, что смертная казнь хуже или лучше 
пожизненнаго заключен1я? НЪтъ и н$зть. Вздоръ 
и беземыелица. Сь моей стороны то была прихоть 
сытаго челов$ка, а со стороны юриста — простая 
алчность къ деньгамъ ... 

ДалЪе вепоминалъ онъ о томъ, что произошло 
послЪ описаннаго вечера. РЪшено было, что 
юристь будеть отбывать свое заключен1е подъ 
строжайшимъ надзоромъ въ одномъ изъ флигелей, 
построенныхъ въ саду бапкира. Уеловились, что 
въ продолжен1е пятнадцати лЪфть онъ будеть 
лишенъ права переступать порогъ флигеля, вид$ть 
живыхь людей, слышать человфческле голоса ип 
получать письма и газеты. Ему разр$шалось 
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имфть музыкальный инструментъ, читать книги, 
писать письма, пить вино и курить табакъ. Сь 
внЪшнимъ мромъ, по услов!ю, онъ могъ сноситься 
не иначе, какъ молча, черезъ маленькое окно, 
нарочно устроенное для этого. Все, что нужно, 
книги, ноты, вино и прочее, онъ могъ получать по 
запискЪ въ какомъ угодно количествЪ, но только 
черезь окно. Договоръ предусматриваль ве 
подробности и мелочи, дЪлавиия заключеше строго 
одиночнымъ, и обязывалъ юриста высидЪть ровно 
пятнадцать лЪтъ еъ 12-ти часовъ 14 ноября 1870 г. 
и кончая 12-ю часами 14 ноября 1885 г. МалЪйшая 
попытка со стороны юриста нарушить уесловя, 
хотя бы за двЪ минуты до срока, освобождала 
банкира отъ обязанности платить ему два милл1она. 

Въ первый годъ заключения юриетъ, насколько 
можно было судить по его короткимъ запискамъ, 
сильно страдалъ отъ одиночества и скуки. Изъ 
его флигеля постоянно днемъ и ночью слышались 
звуки рояля! Онъ отказался отъ вина и табаку. 
Вино, писалъ онъ, возбуждаеть желаня, а жела- 
н1я — первые враги узника; къ тому же н$зть ничего 
скучнЪе, какъ пить хорошее вино и никого не 
видЪть. А табакъ портитъ въ его комнатЪ воздухъ. 
Въ первый годъ юристу посылались книги преиму- 
щественно легкаго содержан1я: романы съ сложной 
любовной интригой, уголовные и фантастическле 
разсказы, комедйи и т. п. 

Во второй годъ музыка уже смолкла во флигелЪ, 
и юристь требовалъ въ своихъ запиекахъ только 
классиковъ. Въ пятый годъ снова послышалась 
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музыка, и узникъ попросилъ вина. ТФ, которые 
наблюдали за нимъ въ окошко, говорили, что весь 
этоть годъ онъ только Флъ, пиль и лежалъ на 
постели, часто зЪвалъ, сердито разговаривалъ самъ 
съ собою. Книгъ онъ не читалъ. Иногда по ночамъ 
онъ садился писать, писалъ долго и подъ утро 
разрывалъ на клочки все написанное. Слышали 
не разъ, какъ онъ плакалъ. 

Во второй половинЪ шестого года узникъ усердно 
занялся изучентемъ языковъ, философлей и исторлей. 
Онъ жадно принялся за эти науки, такъ что банкиръ 
едва усп$валъ выписывать для него книги. Въ 
продолжене четырехъ лЪтъ по его требованию было 
выписано около шестисоть томовъ. Въ пер1одъ 
этого увлеченля банкиръ между прочимъ получилъь 
отъ своего узника такое письмо: «Дорогой мой 
тюремщикъ! Пишу вамъ эти строки на шести 
языкахь. Покажите ихъ свфдущимъь людямъ. 
Пуеть прочтуть. Если они не найдуть ни одной 
ошибки, то умоляю васъ, прикажите выетр$лить 
въ саду изъ ружья. ВыстрЪлъ этоть скажеть 
мн, что мои усиля не пропали даромъ. Генйи 
всеБхь вЪковъ и странъ говорять на различныхъь 
языкахъ, но горитъ во веБхъ ихь одно и то же 
пламя. О, если бы вы знали, какое неземное 
счастье испытываеть теперь моя душа оттого, что 
я умБю понимать ихъ! Желане узника было 
исполнено. Банкиръ приказалъ выетр$лить въ 
саду два раза. 

затЪмъ поел десятаго года юриесть неподвижно 
сидЪлъ за столомъ и читаль одно только Евангеле. 
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Банкиру казалось страннымъ, что человЪкъ, одо- 
лЪвиий въ четыре года шестьсотъ мудреныхъ томовъ, 
потратилъ около года на чтеше одной удобопонят- 
ной и не толетой книги. На смЪну Евангел1ю 
пошли истор1я религий и богословте. 

Въ послЪдне два года заточен1я узникъ читалъ 
чрезвычайно много, безъ всякаго разбора. То онъ 
занимался естественными науками, то требовалъ 
Байрона или Шекспира. Бывали отъ него такля 
записки, гдЪ онъ просилъ прислать ему въ одно и 
то же время и химпо, и медицинский учебникъ, и 
романъ, и какой-нибудь философеклй или богослов- 
скй трактать. Его чтен1е было похоже на то, какъ 
будто онъ плавалъ въ морЪ среди обломковъ 
корабля и, желая спасти себЪ жизнь, жадно 
хваталея то за одинъ обломокъ, то за другой! 


П 


Старикъ банкиръ вепоминалъ все это и думалъ: 

«Завтра въ 12 часовъ онъ получаеть свободу. 
По условшю, я ‘долженъ буду уплатить ему два 
миллюна. Если я уплачу, то вее погибло: я 
окончательно разоренъ .. 

Пятнадцать лЪть тому назадъ онъ не зналъ 
счета своимъ милл1онамъ, теперь же онъ боялся 
спросить себя, чего у него больше -— денегь или 
долговъ? Азартная биржевая игра, рискованныя 
спекулящи и горячноеть, отъ которой онъ не 
могь отрфшиться даже въ старости, мало-по-малу 
привели въ упадокъ его дла, и безетрашный, 
самонад$янный, гордый богачь превратилея въ 
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банкира средней руки, трепещущаго при всякомъ 
повышен1и и понижении бумагъ. 

— Проклятое пари! — бормоталъ старикъ, въ 
отчаян1и хватая себя за голову... — Зачфмъ 
этотъ человЪкь не умеръ? Ему еще сорокъ лЪтъ. 
Онъ возьметъ съ меня послЪднее, женится, будетъ 
наслаждаться жизнью, играть на биржЪ, а я, 
какъ нищ, буду глядЪть съзавистью и каждый день 
слышать отъ него одну и ту же фразу: «Я обязанъ 
вамъ счаетьемъ моей жизни, позвольте мнЪ помочь 
вамъ!» НЪ$тъ, это слишкомъ! Единственное спасен1е 
отъ банкротства и позора — смерть этого челов$ка! 

Пробило три часа. Банкиръ прислушалея: въ 
домф ве$ спали и только слышно было, какъ за 
окнами шумЪли озябиия деревья. Стараясь не 
издавать ни звука, онъ досталъ изъ несгораемаго 
шкапа ключь оть двери, которая не отворялась въ 
продолжен1е пятнадцати лЗтъ, надфлъ пальто и 
вышелъ изъ дому. 

Въ саду было темно и холодно. Шелъ дождь. 
Рфзюй сырой вЪтеръ съ воемъ носился по всему 
саду и не давалъ покоя деревьямъ. Банкиръ 
напрягаль зрЪн1е, но не видфлъ ни земли, ни 
бЪлыхь статуй, ни флигеля, ни деревьевъ. Подойдя 
къ тому мЪету, гдЪ находилея флигель, онъ два 
раза окликнулъ сторожа. Отв$Зта не посл$довало. 
Очевидно, сторожъ укрылся оть непогоды и теперь 
спалъ гдЪ-нибудь на кухн$ или въ оранжере$. 

«Еели у меня хватить духа исполнить свое 
намфрен1е, — подумалъ старикъ: — то подозр$ не 
прежде всего падетъ на сторожа». 
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Онъ нащупалъ въ потемкахъ ступени и дверь и 
вошель въ переднюю флигеля, затЪмъ ощупью 
пробралея въ небольшой корридоръ и зажегъ 
спичку. Туть не было ни души. Стояла чья-то 
кровать безъ постели да темнЪла въ углу чугунная 
печка. Печати на двери, ведущей въ комнату 
узника, были цфлы. 

Когда потухла спичка, старикъ, дрожа отъ 
волнен1я, заглянулъ въ маленькое окно. 

Въ комнат$ узника тускло гор$ла севЪ$ча. Самъ 
онъ сидЪлъ у стола. Видны были только его спина, 
волосы на головЪ да руки. На столЪ, на двухъ 
креслахъь и на коврЪ, возлЪ$ стола, лежали рас- 
крытыя книги. 

Прошло пять минутъ, и узникъ ни разу не 
шевельнулея. ПятнадцатилЪтнее заточен1е научило 
его сидфть неподвижно. Банкиръ постучалъ паль- 
цемъ въ окно, и узникъ не отвфтиль на этотъ 
стукь ни однимъ движен1емъ. Тогда банкиръ 
осторожно сорвалъ съ двери печати и вложилъ 
ключь въ замочную скважину. Заржавленный 
замокъ издалъ хриплый звукъ и дверь екрипнула. 
Банкиръ ожидалъ, что тотчась же послышитея 
крикъ удивлен1я и шаги, но прошло минуты три, 
и за дверью было тихо попрежнему. Онъ р$шилея 
войти въ комналу. 

За столомъ неподвижно сидфлъ челов$къ, не- 
похож на обыкновенныхь людей. Это былъ 
скелеть, обтянутый кожею, съ длинными женекими 
кудрями и съ косматой бородой. ЦвЪть лица у 
него былъ желтый, съ землистымъ отт$нкомъ, щеки 
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впалыя, спина длинная и узкая, а рука, которою 
онъ поддерживалъ свою волосатую голову, была 
такъ тонка и худа, что на нее было жутко смотрЪть. 
Въ волосахь его уже серебрилась седина и, глядя 
на старчески изможденное лицо, никто не повфрилъь 
бы, что ему только сорокъ лЪтъ. Онъ епаль... 
Передъ его склоненною головой на стол лежалъ 
листъь бумаги, на которомъ было что-то написано 
мелкимъ почеркомъ. 

«Жалклй человЪкъ! — подумалъ банкиръ. — 
Спить и, вфроятно, видить во сн миллюны! А 
стоить мнЪ только взять этого полумертвеца, 
бросить его на постель, слегка придушить по- 
душкой и самая добросовЪетная экепертиза не 
найдетъ знаковъ насильственной смерти. Однако, 
.прочтемъ сначала, что онъ туть написалъ... 

Банкиръ взялъ со стола листь и прочелъ слЪ- 
дующее: 

«Завтра въ 12 часовъ дня я получаю свободу и 
право общентя съ людьми. Но прежде, чЪмъ 
оставить эту комнату и увидфть солнце, я ечитаю 
нужнымъ сказать вамъ н$еколько еловъ. По 
чистой совфети и передъ Богомъ, который видить 
меня, заявляю вамъ, что я презираю и свободу, и 
жизнь, и здоровье, и все то, что въ вашихь кни- 
гахь называется благами м!ра. 

«Пятнадцать лЪтъ я внимательно изучалъ земную 
жизнь. Правда, я не видфль земли и людей, 
но въ вашихъь книгахъ я пиль ароматное вино, 
п$лъ пени, гонялея въ л$сахъ за оленями и 
дикими кабанами, любилъ женщинъ... Красавицы, 
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воздушныя какъ облако, созданныя волшебетвомъ 
вашихъ гентальныхъ поэтовъ, посфщали меня ночью 
и шептали мн$ чудныя сказки, оть которыхъь 
пьянЪфла моя голова. Въ вашихъь книгахъ я взби- 
рался на вершины Эльборуса и Монблана и в"дЪлЪ 
оттуда, какъ по утрамъ восходило солнце и какъ 
по вечерамъ заливало оно небо, океанъ и горлыя 
вершины багрянымъ золотомъ; я видЪлъ оттуда, 
какь надо мной, разсЪкая тучи, сверкали молнйи; 
я видЪлъ зеленые лЪса, поля, рЪки, озера, города, 
слышалъь пфне сирень и игру пастушескихь 
свирЪлей, осязалъ крылья прекрасныхъ дьяволовъ, 
прилетавшихь ко мн бесФдовать о Бог$... Въ 
вашихъ книгахъ я бросался въ бездонныя пропасти, 
творилъ чудеса, убивалъ, сжигаль города, про- 
повфдываль новыя религ!и, завоевываль цфлыя 
царства... 

«Ваши книги дали мнф мудрость. Вее то, что 
вЪками создавала неутомимая челов ческая мыель, 
сдавлено въ моемъ череп$ въ небольшой комъ. 
Я знаю, что я умн$е всЪхъ васъ. 

«И я презираю ваши книги, презираю всЪ блага 
ура и мудрость. Вее ничтожно, бренно, призрачно 
и обманчиво, какъ миражъ. Пусть вы горды, 
мудры и прекрасны, но смерть сотретъ васъ съ 
лица земли наравнф съ подпольными мышами, а 
потомство ваше, истор1я, безсмерт!е вашихъ генлевъ 
замерзнутъ или сгорятъ вмЪет$ съ земнымъ шаромъ. 

«Вы обезум$ли и идете не по той дорог. Ложь 
принимаете вы за правду и безобразие за красоту. 
Вы удивились бы, если бы вслЪфдетв!е какихъ- 
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нибудь обстоятельствъ на яблоняхъ и апельсин- 
ныхъ деревьяхъь вмЪ$ето плодовъ вдругъ выросли 
лягушки и ящерицы, или розы стали издавать 
запахь вепотфвшей лошади; такъ я удивляюсь 
вамъ, пром$нявшимъ небо на землю. Я не хочу 
понимать ваъ. 

«Чтобъ показать вамъ на ДЪлЪ презр$н1е къ 
тому, чБмь живете вы, я отказываюсь отъ двухъ 
милл1оновъ, о которыхъ я когда-то мечталъ, какъ о 
раз, и которые теперь презираю. Чтобы лишить 
себя права на нихъ, я выйду отеюда за пять чавовъ 
до условленнаго срока и такимъ образомъ нарушу 
договоръ ...» 

Прочитавъ это, банкиръ положилъ лиеть на 
столъ, поцфловалъ страннаго человЪка въ голову, 
заплакаль и вышелъ изъ флигеля. Никогда въ 
другое время, даже посл$ сильныхъ проигрышей 
на биржф, онъ не чуветвовалъ такого презрЗня 
къ самому себЪ, какъ теперь. Придя домой, онъ 
легъь въ постель, но волнен1е и слезы долго не 
давали ему уенуть... 

На другой день утромъ прибЪжали блЪЗдные 
сторожа и сообщили ему, что они вид$ли, какъ 
человЪкъ, живущ во флигелЪ, пролЪзъ черезъ 
окно въ садъ, пошелъ къ воротамъ, зат$мъ куда-то 
скрылея. ВмЪетЪ со слугами банкиръ тотчаеъ же 
отправился во флигель и удостовЪ$рилъ бЪгетво своего 
узника. Чтобы не возбуждать лишнихь толковъ, 
онъ взялъ со стола лиетъ еъ отречен1емъ и, вернув- 
шись къ себЪ, заперъ его въ несгораемый шкапъ 
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ПослЪ$ имениннаго обЪда, съ его восемью блю- 
дами и безконечными разговорами, жена именин- 
ника Ольга Михайловна пошла въ садъ. Обязан- 
ность непрерывно улыбаться и говорить, звонъ 
посуды, безтолковоеть прислуги, длинные обЪден- 
ные антракты и корсетъ, который она надФла, 
чтобы скрыть оть гостей свою беременность, 
утомили ее до изнеможен1я. Ей хот$лось уйти 
подальше оть дома, посидЪть въ тфни и отдохнуть 
на мыеляхь о ребенкЪ, который долженъ былъ 
родиться у нея м$еяца черезъ два. Она при- 
выкла къ тому, что эти мыели приходили къ ней, 
когда она съ большой аллеи сворачивала влЪво 
на узкую тропинку; тутъ въ густой тфни сливъь и 
вишенъ сухля вЪтки царапали ей плечи и шею, 
паутина садилась на лицо, а въ мыеляхъ выросталъ 
образъ маленькаго челов$чка неопредЪ$леннаго 
пола, съ неясными чертами, и начинало казаться, 
что не паутина ласково щекочеть лицо и шею, а 
этоть человЪчекъ; когда же въ концЪф тропинки 
показывалея жидюй плетень, а за нимъ пузатые 
ульи съ черепяными крышками, когда въ не- 
подвижномъ, застоявшемся воздухЪ начинало пах- 
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нуть и еЪфномъ, и медомъ, и слышалось кроткое 
жужжанье пчелъ, маленький челов$чекъ совсЁмъ 
овладфваль Ольгой Михайловной. Она садилась 
‘на скамеечк$ около шалаша, сплетеннаго изъ 
лозы, и принималась думать. 

И на этотъ разъ она дошла до скамеечки, сЪла 
и стала думать; но въ ея воображении вм$Зето. 
маленькаго челов$чка вставали больше люди, оть 
которыхъ она только-что ушла. Ее сильно без- 
покоило, что она, хозяйка, оставила гостей; и 
вспомнила она, какъ за обЪдомъ ея мужъ Петръ 
Дмитричъ и ея дядя Николай Николаичь спорили 
0 суд$ присяжныхъ, о печати и о женскомъ образо- 
вани; мужь по обыкновентю спорилъ для того, 
чтобы щегольнуть передъ гостями своимъ кон- 
серватизмомъ, а главное — чтобы не соглашаться 
съ дядей, котораго онъ не любилъ; дядя же про- 
тивор$чилъь ему и придиралея къ каждому его 
слову для того, чтобы показать обБдающимъ, что 
онъ, дядя, несмотря на свои 59 лЪть, сохранилъ 
еще въ себЪ юношескую свЪжееть духа и свободу 
мысли. И сама Ольга Михайловна подъ конецъ 
обЪда не выдержала и стала неум$ло защищать 
женеюе курсы, — не потому, что эти курсы нужда- 
лись въ защит$, а просто потому, что ей хот$лось 
цосадить мужу, который, по ея мн$нио, былъ 
несправедливъ. Гостей утомилъ этотъ споръ, но 
вс$ они нашли нужнымъ вмфшатьея и говорили 
много, хотя воЗмъ имъ не было никакого дла 
ни До суда присяжныхъ, ни до женекаго обра- 
зованя... 
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Ольга Михайловна сидфла по сю сторону плетня, 
около шалаша. Солнце пряталось за облаками, 
деревья и воздухъ хмурились, какъ передъ дождемъ, 
но, несмотря на это, было жарко и душно. СЗно, 
скошенное подъ деревьями наканунз Петрова 
дня, лежало неубранное, печальное, пестрЪя своими 
поблекшими цвфтами и испуская тяжелый при- 
торный запахъ. Было тихо. За плетнемъ монотонно 
жужжали пчелы... 

Неожиданно послышались шаги и голоса. Вто- 
то шелъ по тропинк$ къ пасЪкЪ. 

— Душно! — сказалъ женсюй голосъ. — Какъ 
по-вашему, будеть дождь, или нЪть? 

— Будетъ, моя прелесть, но не раньше ночи, 
— отвфтилъ томно очень знакомый мужской голосъ. 
— Хоропий дождь будетъ. 

Ольга Михайловна разсудила, что если она 
поспфшить спрятаться въ шалашь, то ея не 
замЪтять и пройдуть мимо, и ей не нужно будеть 
говорить и напряженно улыбаться. Она подобрала 
платье, нагнулась и вошла въ шалашь. "Тотчаеъ 
же лицо, шею и руки ея обдало горячимъ и душ- 
нымъ, какь паръ, воздухомъ. Если бы не духота и 
не спертый запахъ ржаного хлЪба, укропа и лозы, 
отъ котораго захватывало дыхан1е, то тутъ, подъ 
соломенною крышей и въ сумеркахь, отлично 
можно было бы прятаться оть гостей и думать 
о маленькомъ челов чк$. Уютно и тихо. 


— Какое здфеь хорошенькое м$етечко! — ека- 
залъ женсклй голосъ. — Посидимте здесь, Петръ 
Дмитричъ. 
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Ольга Михайловна стала глядЪть въ щель между. 
двумя хворостинами. Она увидала своего мужа 
Петра Дмитрича и гостью Любочку Шеллеръ, 
семнадцатил$тнюю дЪФвочку, недавно кончившую 
въ институтЪ. Петръь Дмитричь, со шляпой на 
затылкЗ, томный и лфнивый оттого, что много 
пилъ за 0бЪдомъ, въ развалку ходиль около 
нлетня и ногой сгребалъ въ кучу еБно; Любочка, 
розовая отъ жары и, какъ всегда, хорошенькая, 
стояла, заложивъ руки назадъ, и слфдила за 
лЪнивыми движенями его большого красиваго 
т$ла. 

Ольга Михайловна знала, что ея мужь нравится 
женщинамъ, и не любила видЪть его съ ними. 
Ничего особеннаго не было въ томъ, что Петръ 
Дмитричъ лФниво сгребалъ сФно, чтобы посидЪть 
на немъ съ Любочкой и поболтать о пуетякахъ; 
ничего не было особеннаго и въ томъ, что хо- 
рошенькая Любочка кротко глядЪла на него, но 
все же Ольга Михайловна почувствовала досаду 
на мужа, страхъ и удовольств1е оттого, что ей 
можно сейчасъ подслушаль. 

— Садитесь, очаровательница, — сказалъ Петръ 
Дмитричъ, опускаясь на сфно и потягиваяеь. — 
Воть такъ. Ну, разекажите мнЪ что-нибудь. 

— Воть еще! Я стану разеказывать, а вы 
уснете. 

— Я усну? Аллахь керимъ! Могу ли я уснуть, 
когда на меня глядятъ таке глазки? 

Въ словахь мужа и въ томъ, что онъ въ при- 
сутетв!и гостьи сидЪлъ развалясь и со шляпой на 
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затылк$, не было тоже ничего особеннаго. Онъ 
быль избалованъ женщинами, зналъ, что нравится 
имъ, и въ обращении съ ними усвоилъ себЪ особый 
тонъ, который, какъ ве$ говорили, быль ему къ 
лицу. Съ Любочкой онъ держалъ себя такъ же, 
какъ со вс$ми женщинами. Но Ольга Михайловна 
все-таки ревновала. 


— Скажите, пожалуйста, — начала Любочка 
послЪ н$котораго молчаня: — правду ли го- 
ворятъ, что вы попали подъ вудъ? 

— Я? Да, попалъ... Въ злодЪямь сопричтенъ, 
моя прелесть. 

— Но за что? 

— Ни за что, а такъ... вее больше изъ-за 
политики, — з$внуль Петръ Дмитричь. — Борьба 


лЪвой и правой. Я, обскуранть и рутинеръ, 
осм$лилсея употребить въ офищальной бумагЪ 
выраженя, оскорбительныя для такихь непо- 
грфшимыхь Гладстоновъ, какъ нашъ участковый 
мировой судья Кузьма Григорьевичъ. Востряковъ 
и Владим!ръ Павловичь Владимровъ. 

Петрь Дмитричь еще разъ зФвнулъь и про- 
должалъ: 

— А у нась такой порядокъ, что вы можете 
неодобрительно отзываться о солнцЪ, о лунЪ, о 
чемъ угодно, но храни васъ Богъ трогать либера- 
ловъ! Боже васъ сохрани! Либералъ, это — тоть 
самый поганый сухой грибъ, который, если вы 
нечаянно дотронетесь до него пальцемъ, обдастъ 
ваеъ облакомъ пыли. 

— Что у васъ произошло? 
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— Ничего особеннаго. Весь сыръ-боръ за- 
горЪлея изъ-за чистфйшаго пустяка. Какой-то 
учитель, плюгавенькая личность колокольнаго 
происхожден1я, подаеть Вострякову прошене на 
трактирщика, обвиняя его въ оскорблении словами 
и дЪйствемъ въ публичномь м$етф. Изъ веего 
видно, что и учитель, и трактирщикъ оба были 
пьяны, какъ сапожники, и оба вели себя одинаково 
скверно. Если и было оскорблене, то во всякомъ 
случа взаимное. Вострякову елдовало бы ош- 
трафовать обоихъ за нарушен1е тишины и прогнать 
ихъ изъ камеры, — воть и все. Но у насъ какъ? 
У наеъ на первомъ планЪ стоить всегда не лицо, 
не фактъ, а фирма и ярлыкъ. Учитель, какой бы 
онъ негодяй ни былъ, всегда правъ, потому что 
онъ учитель; трактирщикъ же всегда виновать, 
потому что онъ трактирщикъ и кулакъ. Востряковъ 
приговорилъ трактирщика къ аресту, тоть пе- 
ренесь дфло въ съфздъ. СъБздъ торжественно 
утвердилъь приговоръ Вострякова. Ну, я осталея 
при особомъ мнЪн1и ... Немножко погорячился... 
Вотъ и все. 

Петръ Дмитричь говорилъь покойно, съ не- 
брежною ироней. На самомъ же дл предетоящий 
судъ сильно безпокоилъ его. Ольга Михайловна 
помнила, какъ онъ, вернувшись еъ злополучнаго 
съЪзда, всБми силами старалея скрыть оть до- 
машнихъ, что ему тяжело и что онъ недоволенъ 
собой. Какъ умный человфкь, онь не могъ 
не чувствовать, что въ своемъ 0еобомъ мн$фаши 
онъ зашель слишкомъ далеко, и сколько лжи 
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понадобилось ему, чтобы скрывать отъ себя и отъ 
людей это чувство! Сколько было ненужныхъ 
разговоровъ, сколько брюзжанья и неискренняго 
смЪха надъ тЪмъ, что не смЪшно! Узнавъ же, 
что его привлекають къ суду, онъ вдругь утомился 
и палъ духомъ, сталь плохо спать, чаще, ч$мъ 
обыкновенно, стоялъ у окна и барабанилъь паль- 
цами по стекламъ. И онь стыдилея сознаться 
передъ женою, что ему тяжело, а ей было досадно. .. 

— Говорять, вы были въ Полтавской губерни: 
— спросила Любочка. 

— Да, былъ, — отвфтиль Петръ Дмитричь. — 
Третьяго дня вернулея оттуда. 

— Небось, хорошо тамъ? 

— Хорошо. Даже очень хорошо. Я, надо вамъ 
сказать, попалъ туда какъ разъ на сЪнокоеъ, а на 
УкрайнЪ сЪнокосъ самое поэтическое время. Туть 
у насъ большой домъ, большой садъ, много людей 
и суеты, такъ что вы не видите, какъ косять; тутъ 
все проходить незамфтно. Тамъ же у меня на 
хуторЪ пятнадцать десятинъ луга какъ на ладони: 
у какого окна ни станьте, отовсюду увидите коса- 
рей. На лугу косять, въ саду косятъ, гостей нЪтъ, 
суеты тоже, такъ что вы поневолЪ видите, слышите 
и чувствуете одинъ только еЪнокосъ. На дворЪ и 
въ комнатахъ пахнеть еЪномъ, оть зари до зари 
звенять косы. Вообще Хохланд1ля милая страна. 
ВЪрите ли, когда я пилъ у колодцевъ съ журавлями 
воду, а въ жидовекихъ корчмахъ — поганую водку, 
когда въ тих!е вечера доносились до меня звуки 
хохлацкой скрипки и бубна, то меня манила 
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обворожительная мысль — засЪфеть у себя на 
хутор и жить въ немъ, пока живется, подальше 
отъ этихъ съЗздовъ, умныхъ разговоровъ, философ- 
ствующихь женщинъ, длинныхъ обЪдовъ... 

Петръ Дмитричъ не лгалъ. Ему было тяжело и 
въ самомъ дЪлЪ хотфлось отдохнуть. И вь Пол- 
тавскую губерн1ю Зздилъ онъ только зат$мъ, чтобы 
не видЪть своего кабинета, прислуги, знакомыхъ 
и всего, что могло бы напоминать ему объ его 
раненомъ самолюб1и и ошибкахъ. 

‘юбочка вдругъ вскочила и въ ужае$ замахала 


руками. 

— Ахь, пчела, пчела! — взвизгнула она. — 
Укуситъ! 

— Полноте, не укусить! — сказаль Петръ 
Дмитричъ. — Какая вы трусиха! 

— Н$ть, нфть, нЪть! — крикнула Любочка и, 


оглядываясь на пчелу, быстро пошла назадъ. 

Петръ Дмитричъ уходилъ за нею и смотрЪлъ ей 
велфдъ съ умилешемъ и грустью. Должно-быть, 
глядя на нее, онъ думалъ о своемъ хуторЪ, объ 
одиночеств и — кто знаетъ? — быть-можеть, 
даже думалъ о томъ, какъ бы тепло и уютно жилось 
ему на хутор$, если бы женой его была эта дЪ- 
вочка — молодая, чистая, свЪжая, не испорченная 
курсами, не беременная... 

Когда голоса и шаги затихли, Ольга Михайловна 
вышла изъ шалаша и направилась къ дому. ЕЙ 
хотЪлось плакать. Она уже сильно ревновала 
мужа. Ей было понятно, что Петръ Дмитричь 
утомилея, былъ недоволенъ собой и стыдилея, а 
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когда стыдятся, то прячутся прежде всего оть 
близкихь и откровенничають съ чужими; ей было 
также понятно, что Любочка не опасна, какъ и 
вс т$ женщины, которыя пили теперь въ домЪ 
кофе. Но въ общемьъ все было непонятно, страшно, 
и ОльгБ Михайловн$ уже казалось, что Петръ 
Дмитричь не принадлежить ей наполовину... 

— Онъ не имЪфеть права! — бормотала она, 
стараясь осмыслить свою ревность и свою досаду 
на мужа. — Онъ не имфетъ никакого права. Я 
ему сейчасъ все выскажу! 

Она р5шила сейчасъ же найти мужа и высказать 
ему все: гадко, безъ конца гадко, что онъ нравится 
чужимъ женщинамъ и добивается этого, какъ 
манны небесной; несправедливо и нечестно, что 
онъ отдаеть чужимъ то, что по праву принадлежить 
его женз, прячеть отъь жены свою душу и совЗеть, 
чтобы открывать ихъ первому ветрЪчному хоро- 
шенькому лизику. Что худого сд$лала ему жена? 
Въ чемъ она провинилась? Наконець, давно уже 
надо$ло его лганье: онъ постоянно рисуется, 
кокетничаеть, говорить не то, что думаеть, и 
старается казаться не тфмъ, что онъ есть и кёмъ 
ему быть должно. Въ чему эта ложь? Приетала 
ли она порядочному челов$ку? Еели онъ лжеть, 
то оскорбляеть и себя, и тЪхь, кому лжеть, и не 
уважаеть того, о чемъ лжетъ. Неужели ему не 
понятно, что если онЪ кокетничаеть и ломается 
за судейскимъ столомъ или, сидя за обфдомъ, 
трактуеть о прерогативахъь власти только для 
того, чтобы насолить дядЪ, неужели ему не понятно, 
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что этимъ самымъ онь ставить ни въ грошъ и судъ, 
и себя, и ве$хъ, кто его слушаеть и видить? 
Выйдя на большую аллею, Ольга Михайловна 
придала себЪ такое выражене, какъ будто уходила (= 
сейчасъ по хозяйственнымъ надобностямъ. На 
террас$ мужчины пили ликеръ и закусывали 
ягодами; одинъ изъ нихъ, судебный слЪдователь, 
толетый пожилой человЪкъ, балагуръ и острякъ, 
должно-быть, разсказывалъ какой-нибудь нецен- 
зурный анекдотъ, потому что, увидЪвъ хозяйку, 
онъ вдругь схватилъь себя за жирныя губы, вы- 
пучиль глаза и присфлъ. Ольга Михайловна не 
любила уфздныхъ чиновниковъ. Ей не нравились 
ихъ неуклюжля церемонныя жены, еплетни, частыя 
пофздки въ гости, лесть передъ ея мужемъ, кото- 
раго вс они ненавидЪли. Теперь же, когда они 
пили, были сыты и не собирались уЪзжать, она 
чувствовала, что ихъ присутетв1е утомительно до 
тоски, но, чтобы не показаться нелюбезной, она 
прив$тливо улыбнулась судебному сл$дователю 
и погрозила ему пальцемъ. Черезъ залу и гостиную 
она прошла улыбаясь и съ такимъ видомъ, какъ 
будто шла приказать что-то и распорядитьея. «Не 
дай Богъ, если кто остановитъ!» — думала она, но 
сама заставила себя остановиться въ гостиной, 
чтобы изъ прилич1я послушать молодого челов$ка, 
который сидфлъь за шанино и игралъ; постоявъ 
минутку, онакрикнула: «Браво, браво, ш-г Жоржь! 
и, хлопнувъ два раза въ ладоши, пошла дальше. 
Мужа нашла она въ кабинет$. Онъ сид$ль у 
стола и о чемъ-то думалъ. Лицо его было строго, 
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задумчиво и виновато. Это ужъ быль не тоть 
Петръ Дмитричъ, который спорилъ за обфдомъ и 
котораго знають гости, а другой — утомленный, 
виноватый и недовольный собой, котораго знаеть 
одна только жена. Въ кабинеть пришелъ онъ, 
должно-быть, для того, чтобы взять папиросъ. 
Передъ нимъ лежаль открытый портсигаръ, на- 
битый папиросами, и одна рука была опущена въ 
ящикь стола. Какъ бралъ папиросы, такъ и 
застылъ. 

Ольг5 МихайловнЪ стало жаль его. Было ясно, 
какъ день, что человЪкъ томился и не находилъ 
мфета, быть-можеть, боролся съ собой. Ольга 
Михайловна молча подошла къ столу; желая 
показать, что она не помнить обЪденнаго спора 
и уже не сердится, она закрыла портеигаръ и 
положила его мужу въ боковой карманъ. 

«Что сказать ему? — думала она. — Я скажу, 
что ложь тоть же л$еъ: чЪмъ дальше въ лЪеь, 
т$мъ труднфе выбраться изъ него. Я скажу: ты 
увлекся своею фальшивою ролью и зашелъ елиш- 
комъ далеко; ты оскорбилъь людей, которые были 
къ тебЪф привязаны и не сдфлали тебЪ никакого 
зла. Поди же, извинись передъ ними, посмЪйся 
надъ самимъ собой, и тебЪ станетъ легко. А если 
хочешь тишины и одиночества, то уБдемъ отсюда 
вмЪетЪ». 

Ветр$тясь глазами съ женой, Петръ Дмитричь 
вдругь придалъ своему лицу выражене, какое у 
него было за обЪдомъ и въ саду, — равнодушное и 
слегка насм$шливое, зЪвнулъ и поднялся еъ мВета. 
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— Теперь шестой часъ, — сказалъ онъ, взгля- 
нувъ на часы. — Еели гости емилостивятея и 
уфдуть въ одиннадцать, то и тогда намъ остается 
ждать еще шесть часовъ. Весело, нечего сказать. 

И, что-то наевистывая, онъ медленно, своею 
обычною солидною походкой, вышель изъ ка- 
бинета. Слышно было, какъ онъ, солидно ступая, 
прошелъ черезъ залу, потомъ черезъ гостиную, 
чему-то солидно засмялея и сказалъ игравшему 
молодому человЪку: «бра-о! бра-о№ (Скоро шаги 
его затихли; должно-быть, вышелъь въ садъ. И 
ужьъ не ревность и не досада, а настоящая не- 
нависть къ его шагамъ, неискреннему смЪху и 
голосу овладБла Ольгой Михайловной. Она по- 
дошла къ окну и поглядфла въ садъ. Петръ 
Дмитричь шелъь уже по алле$. Заложивъ одну 
руку въ карманъ и щелкая пальцами другой, 
слегка откинувъ назадъ голову, онъ шелъ солидно, 
въ развалку и съ такимъ видомъ, какь будто быль 
очень доволенъ и собой, и обЪдомъ, и пищеваре- 
н1емъ, и природой... 

На аллеф показались два маленькихь гим- 
назиста, дфзти помфщицы Чижевекой, только-что 
пр!Бхавипе, а съ ними студентъ-гувернеръ въ 
бЪломъ кителЪ и въ очень узкихъ брюкахъ. По- 
ровнявшись съ Петромь Дмитричемъ, дЪти и 
студенть остановились и, вЪроятно, поздравили 
его съ ангеломъ. Красиво поводя плечами, онъ 
потрепалъ дЪтей за щеки и подалъ студенту руку 
небрежно, не глядя на него. Должно-быть, студенть 
похвалилъ погоду и сравнилъ ее съ петербургской, 
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потому что Петръ Дмитричь сказалъ громко и 
такимъ тономъ, какъ будто говорилъ не съ гостемъ, 
а съ судебнымъ приставомъ или со свидЪтелемъ: 

— Что-еъ? У ваеъ въ ПетербургЪ холодно? А 
у наеъ туть, батенька мой, благорастворене воз- 
духовъ и изобиле плодовъ земныхъ. А? Что? 

И, заложивъ въ карманъ одну руку и щелкнувъ 
пальцами другой, онъ зашагалъ дальше. Пока онъ 
не скрылся за кустами орфшника, Ольга Михай- 
ловна все время смотр$ла ему въ затылокь и 
недоумЪвала. Откуда у тридцатичетырехлЪтняго 
челов$ка эта солидная, генеральская походка? 
Откуда тяжелая, красивая поступь? Откуда эта 
нача. „ническая вибрацля въ голос$, откуда веЪ 
эти «что-съ», «н-да-съ» и «батенька»? 

Ольга Михайловна вспомнила, какъ она, чтобы 
не скучать одной дома, въ первые м$еяцы за- 
мужества Ъздила въ городъ на съфздъ, гдЪ иногда 
вместо ея крестнаго отца, графа Алеке$я Пе- 
тровича, предсфдательствоваль Петръ Дмитричъ. 
На предеЗдательскомъ креслЪ, въ мундирЪ и съ 
цфпью на груди, онъ совершенно м$нялея. Вели- 
чественные жесты, громовый голосъ, «что-еъ», чн-да- 
съ», небрежный тонъ... Вее обыкновенное че- 
ловЪческое, свое собственное, что привыкла видЪть 
въ немъ Ольга Михайловна дома, исчезало въ 
велищи, и на креслЪ сидфль не Петръ Дмитричъ, 
а какой-то другой человФкь, котораго веЪ звали 
господиномъ предсЗдателемъ. Сознане, что онъ 
— власть, мфшало ему покойно сидфть на. м$етЪъ, 
и онь искалъ случая, чтобы позвонить, строго 
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взглянуть на публику, крикнуть... Откуда бра- 
лись близорукость и глухота, когда онъ вдругь 
начиналъ плохо видфть и слышать и, величественно 
морщась, требовалъ, чтобы говорили громче и 
поближе подходили къ столу. Сь высоты величя 
онъ плохо различалъ лица и звуки, такъ что если 
бы, кажется, въ эти минуты подошла къ нему 
сама Ольга Михайловна, то онъ и ей бы крикнулъ: 
«Какъ ваша фамил1я?» СвидЪтелямъ-крестьянамъ 
онъ говорилъ «ты», на публику кричалъ такъ, 
что его голосъь былъ слышень даже на улиц$, а 
съ адвокатами держалъь себя невозможно. Еели 
приходилось говорить присяжному повфренному, 
то Петрь Дмитричь сидфлъ къ нему н$еколько 
бокомъ и щурилъ глаза въ потолокъ, желая этимъ 
показать, что присяжный пов$ренный туть вовее 
не нуженъ, и что онъ его не признаеть и не слу- 
шаеть; если же говориль с$ро-од$тый частный 
пов$ренный, то Петръь Дмитричь весь превра- 
щался въ слухъ и измЗрялъ повЪфреннаго наем$ш- 
ливымъ, уничтожающимъь взглядомъ: вотъ, моль, 
как1е теперь адвокаты! — «Что же вы хотите 
этимъ сказать?» — перебиваль онъ. Если витева- 
тый повЪренный употреблялъ какое-нибудь ино- 
странное слово и, напримЪръ, вмФето «фиктивный» 
произносиль фактивный, то Петрь Дмитричъ 
вдругъ оживлялся и спрашивалъ: «Что-съ? Какъ? 
Фактивный? А что это значить?» и потомъ на- 
ставительно замфчалъ: «Не употребляйте т$хь 
словъ, которыхь вы не понимаете». И повЪренный, 
кончивь свою рЪчь, отходилъ отъь стола красный 


164 


и весь въ поту, а Петръь Дмитричь, самодовольно 
улыбаясь, торжествуя побФду, откидывалея на 
спинку кресла. Въ своемъ обращен1и съ адво- 
катами онъ нфсколько подражалъ графу АлекеБю 
Петровичу, но у графа, когда тотъ, напримЪръ, 
говорилъ: «Защита, помолчите немножко! — это 
выходило старчески-добродушно и естественно, у 
Петра же Дмитрича грубовато и натянуто. 


П 


Послышались аплодисменты. Это молодой че- 
ловфкь кончиль играть. Ольга Михайловна 
вспомнила про гостей и поторопилась въ гостиную. 

— Я васъ заслушалась, — сказала она, подходя 
къ шанино. — Я васъ заслушалась. У ваеъ уди- 
вительныя способности! Но не находите ли вы, 
что нашь шанино разстроенъ? 

Въ это время въ гостиную входили два гим- 
назиста и съ ними студенть. 

— Боже мой, Митя и Коля! — сказала протяжно 
и радостно Ольга Михайловна, идя КЪ НиИМЪ 
навстр$чу. — Каюе больше стали! Даже не 
узнаешь васъ! А гдЪ же ваша мама? 

— Поздравляю васъ съ именинникомъ, — началъ 
развязно студенть: — и желаю всего лучшаго. 
Екатерина Андреевна поздравляеть и просить 
извинен1я. Она не совсфмъ здорова. 

— Какая же она не добрая! Я ее весь день 
ждала. А вы давно изъ Петербурга? — спросила 
Ольга Михайловна студента. — Какая теперь 
тамь погода’? — и, не дожидаясь отв$та, она 
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ласково взглянула на гимназистовъ и повторила: 
— Каве больше выросли! Давно ли они пр1зжали 
сюда съ нянею, а теперь уже гимназиеты! Старое 


старится, а молодое растетъ... Вы обЪдали? 
— Ахь, не безпокойтесь, пожалуйста! — сказалъ 
студентъ. 


— ВЪдь вы не обЪдали? 

— Ради Бога, не безпокойтесь! 

— Но вфдь вы хотите Феть? — спросила Ольга 
Михайловна грубымъ и жесткимъ голосомъ, нетер- 
пфливо и съ досадой — это вышло у нея нечаянно, 
но тотчась же она закашлялась, улыбнулась, 
покраенфла. — Каюе больше выросли! — сказала 
она мягко. 

— Не безпокойтесь, пожалуйста! — сказалъ 
еще разъ студентъ. 

Студентъ просилъ не безпокоиться, дЪти молчали; 
очевидно, вс трое хот$ли ФЪеть. Ольга Михай- 
ловна повела ихъ въ столовую и приказала Василпо 
накрыть на столъ. 

— Не добрая ваша мама! — говорила она, 
усаживая ихъ. — СовеЪмъ меня забыла. Не добрая, 
не добрая, не добрая... Такъ и скажите ей. А вы на 
какомъ факультетЪ? — спросила она у студента. 

— На медицинскомъ. 

‚— Ну, а у меня елабоеть къ докторамъ, пред- 
ставьте. Я очень жалЪю, что мой мужъ не докторъ. 
Какое надо имфть мужество, чтобы, напримЪръ, 
дфлать операщши или рфзать трупы! Ужаено! Вы 
не боитесь? Я бы, кажется, умерла отьъ страха. 
Вы, конечно, выпьете водки? 
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‚— Не безпокойтесь, пожалуйста. 

— Сь дороги нужно, нужно выпить. Я жен- 
щина, да и то пью иногда. А Митя и Коля выпьють 
малаги. Вино слабенькое, не бойтесь. Каке они, 
право, молодцы! зКенить даже можно. 

Ольга Михайловна говорила безъ умолку. Она 
по опыту знала, что, занимая гостей, гораздо легче 
и удобнЪе говорить, ч$мъ слушать. Когда гово- 
ришь, нЪть надобности напрягать вниман!е, при- 
думывать отвЪты на вопросы и м$нять выражене 
лица. Но она нечаянно задала какой-то серьезный 
вопросъ, студентъ сталь говорить длинно, и ей 
поневол$ пришлось слушать. Студенть зналь, что 
она когда-то была на курвахъ, а потому, обращаясь 

_ къ ней, старался казаться серьезнымъ. 

— Вы на какомъ факультетЪ? — спросила она, 
забывъ, что однажды уже задавала этотъ вопросъ. 

— На медицинскомъ. 

Ольга Михайловна вспомнила, что давно уже 
не была съ дамами. 

— Да? Значитъ, вы докторомъ будете? — 
сказала она, поднимаясь. — Это хорошо. Я 
жалЪю, что сама не пошла на медицинсюе курсы. 
Такъ вы туть обЪдайте, господа, ‘и выходите въ 
садъ. Я васъ познакомлю съ барышнями. 

Она вышла и взглянула на часы: было безъ 
пяти минуть шесть. И она удивилась, что время 
идеть такъ медленно, и ужаснулась, что до полу- 
ночи, когда разъ$дутея гости, осталось еще шееть 
часовъ. Куда убить эти шесть часовъ? Какя 
фразы говорить? Какъ держать себя съ мужемъ? 
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Въ гостиной и на террасЪ не было ни души. Ве$ 
гости разбрелись по саду. 

«Нужно будетъ предложить имъ до чая прогулку 
въ березнякъ или катанье на лодкахъ, — думала 
Ольга Михайловна, торопясь къ крокету, откуда 
слышались голоса и смЪхъ. — А стариковъ усадить 
играть въ винть...» 

Отъ крокета навстрЪчу ей шелъ лакей Григорий 
съ пустыми бутылками. 

— ГДЪ же барыни? — спросила она. 

— Въ малинникЪ. Тамъ и баринъ. 

— А, Господи Боже мой! — съ ожесточенемъ 
крикнулъ кто-то на крокет$. — Да я же тысячу 
разъ же говорилъ вамъ то же самое! Чтобы знать 
болгаръ, надо ихъ видЪть! Нельзя судить по 
газетамъ! 

Отъ этого ли крика или оть чего другого, Ольга 
Михайловна вдругъ почувствовала сильную сла- 
бость во всемъ тфлЪ, особенно въ ногахъ И въ 
плечахъ. Ей вдругъ захот$лось не говорить, не 
слышать, не двигаться. 

— Григорй, — сказала она томно и съ усилемъ: 
— когда вы будете подавать чай или что-нибудь, 
то, пожалуйста, не обращайтесь ко мнЪ, не епра- 
шивайте, не говорите ни о чемъ... ДЪФлайте вее 
сами и... и не стучите ногами. Умоляю... Я 
не могу, потому что... 

Она не договорила и пошла дальше къ крокету, 
но по дорог вепомнила о барыняхъ и повернула 
къ малиннику. Небо, воздухь и деревья попреж- 
нему хмурились и обфщали дождь; было жарко и 
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душно; громадныя стаи воронъ, предчувствуя 
непогоду, съ крикомъ носились надъ садомъ. 
_ Ч$мъ ближе къ огороду, т$мъ аллеи становились 
запущеннЪе, темнфе и уже; на одной изъ нихъ, 
прятавшейся въ густой заросли дикихъ грушь, 
кислицъ, молодыхъ дубковъ, хмеля, цфлыя облака 
мелкихъ черныхь мошекъ окружили Ольгу Михай- 
ловну; она закрыла руками лицо и стала насильно 
воображать маленькаго человЪчка... Въ вообра- 
жени пронеслись Григор, Митя, Коля, лица 
мужиковъ, приходившихъ утромъ поздравлять ... 

Послышались чьи-то шаги, и она открыла глаза. 
Къ ней навстрЪфчу быстро шель дядя Николай 
Николаичъ. 

— Это ты, милая? Очень радъ... — началъ 
онъ задыхаясь. — На два слова... — Онъ вытеръ 
плалкомъь свой бритый красный подбородокъ, по- 
томъ вдругь отетупилъ шагь назадъ, всплеснулъ 
руками и выпучилъ глаза. — Матушка, до какихь 
же поръ это будеть продолжаться? — заговорилъ 
онъ быстро, захлебываясь. — Я тебя спрашиваю: 
гдЪ границы? Не говорю уже о томъ, что его 
держимордовек1е взгляды деморализують среду, 
что онъ оскорбляеть во мнЪ и въ каждомъ честномъ, 
мыслящемъ человЪкЪ все святое и лучшее — не 
говорю, но пусть онъ будетъ хоть приличенъ! Что 
такое? Кричить, рычить, ломается, корчить изъ 
себя какого-то Бонапарта, не даетъ слова сказать... 
чорть его знаеть! Каке-то величественные жесты, 
генеральск!й смЪхъ, снисходительный тонъ! Да 
позвольте васъ спросить: кто онъ такой? Я тебя 
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спрашиваю: кто онъ такой? Мужъ своей жены, 
мелкопом$стный титуляръ, которому посчаетливи- 
лось жениться на богатой! Выскочка и юнкеръ, 
какихъ много! ШЩедринсклй типъ! Клянусь Бо- 
гомъ, что-нибудь изъ двухь: или онъ страдаетъ 
ман1ей велищя, или въ самомъ дЪл$ права эта 
старая, выжившая изъ ума, крыса, графъ Але- 
коЪй Петровичь, когда говоритъ, что теперешн1я 
дфти и молодые люди поздно становятся взрослыми и 
до сорока лЪтъ играють въ извозчики и въ генералы! 

— Это вЪрно, вБрно... — согласилась Ольга 
Михайловна. — Позволь мн® пройти. 

— Теперь ты разсуди, къ чему это поведеть? — 
продолжалъ дядя, загораживая ей дорогу. — Ч$мъ 
кончится эта игра въ консерватизмъ и въ генералы? 
Уже подъ судъ попалъ! Попалъ! Я очень радъ! 
Докричалея и достукалея до того, что угодилъ 
на скамью подсудимыхъ. И не то чтобы окружный 
судъ или что, а судебная палата! Хуже этого, 
кажется, и придумать нельзя! Во-вторыхъ, во 
всеми разесорилея! Сегодня именины, а погляди: 
не пр1Бхали ни Востряковъ, ни Яхонтовъ, ни 
Владим!ровъ, ни Шевудъ, ни графъ... На что, 
кажется, консервативнЪе графа Алеке$я Петро- 
вича, да и тотъ не пр1Ъхалъ. И никогда больше не 
пртБдеть! Увидишь, что не прт$детъ! 

— Ахъ, Боже мой, да я-то тутъ при чемъ? — 
спросила Ольга Михайловна. 

— Какъ при чемъ? Ты его жена! Ты умна, 
была на курсахъ, и въ твоей власти едфлать изъ 
него честнаго работника! 
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— Накурсахъ не учатъ, какъ вшять на тяжелыхъь 
людей. Я должна буду, кажется, просить у веЪхъ 
васъ извинемя, что была на курсахъ! — сказала 
Ольга Михайловна рЪзко. — Послушай, дядя, 
если у тебя цЪлый день надъ ухомъ будуть играть 
однЪ и т же гаммы, то ты не усидишь на мфетЪ 
и сбЪжишь. Я ужъ круглый годъ по цфлымъ 
днямъ слышу одно и то же, одно и то же. Господа, 
надо же, наконецъ, имфть сожалЪн!е! 

Дядя сдфлалъ очень серьезное лицо, потомъ 
пытливо поглядфлъ на нее и покривилъ ротъ 
насм$шливою улыбкой. 

— Воть оно что! — пропзль онъ старушечьимь 
голосомъ. — Виноватъ-съ! — сказалъ онъ и цере- 
монно раскланялея. — Если ты сама подпала подъ 
его вмян!е и изм$нила убЪжден1я, то такъ бы и 
сказала раньше. Виноватъ-еъ! 

— Да, я измфнила убЪжден1я! — крикнула она 
— Радуйся! 

— Виноватъ-съ! 

Дядя въ послЪднй разъ церемонно поклонился 
какъ-то въ бокь и, весь съежившись, шаркнуль 
ногой и пошелъ назадъ. 

«Дуракъ, — подумала Ольга Михайловна. — И 
Ъхалъ бы себЪ домой». 

Дамъ и молодежь налила она на огородЪ въ 
малинник®. Одни Фли малину, друге, кому уже 
надофла малина, бродили по грядамъ клубники 
или рылись въ сахарномъ горошк$. НЪеколько въ 
сторон отъ малинника, около вЪтвистой яблони, 
кругомъ подпертой палками, повыдерганными изъ 
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стараго палисадника, Петръ Дмитричъ косилъь 
траву. Волосы его падали на лобъ, галетукъ 
развязалея, часовая цЪфпочка выпала изъ петли. 
Въ каждомъ его шаг и взмахЪ косой чуветвовались 
ум$нье и присутетв!е громадной физической силы. 
ВозлЪ него стояли Любочка и дочери сосЗда, 
полковника БукрФева, Наталья и Валентина, 
или, какъ ихь всф звали, Ната и Вата, ане- 
мичныя и болфзненно-полныя блондинки лЪтТЪ 
16—17, въ бЪлыхь платьяхъ, поразительно по- 
хожяя другъ на друга. Петръ Дмитричь училъ 
ИХЪ КОСИТЬ. 

— Это очень просто... — говориль онъ. — 
Нужно только ум$ть держать косу и не горячиться, 
то-есть не употреблять силы больше, ч$мъ нужно. 
Воть такъ... Не угодно ли теперь вамъ? — 
предложилъ онъ косу ЛюбочкЪ. — Ну-ка! 

‘юбочка неум$ло взяла въ руки косу, вдругъ 
покрасн$ла и засмЗялась. 

— Не робЪйте, Любовь Алеквандровна! — 
крикнула Ольга Михайловна такъ громко, чтобы 
ее могли слышать веЪ дамы и знать, что она еъ 
ними. — Не робЪйте! Надо учиться! Выйдете за 
толетовца, косить заставить. 

Любочка подняла косу, но опять засмФялась и, 
обезсилЪвъ оть смЪха, тотчасъ же опустила» ее. 
Ей было стыдно и прлятно, что съ нею говорять, 
какъ съ большой. Ната, не улыбаяеь и не роб$я, 
съ серьезнымъ, холоднымъ лицомъ, взяла косу, 
взмахнула и запутала ее въ травЪ; Вата, тоже не 
улыбаясь, серьезная и холодная, какъ сестра, 


молча взяла косу и вонзила ее въ землю. Прод%- 
лавь это, обЪ сестры взялись подъ руки и молча 
пошли къ малинЪ. 

Петръ Дмитричь ем$ялся и шалилъ, какъ маль- 
чикъ, и это дфтеки-шаловливое настроен1е, когда 
онъ становился чрезм$рно добродушенъ, шло къ 
нему гораздо болЪе, чЪмъ что-либо другое. Ольга 
Михайловна любила его такимъ. Но мальчишество 
его продолжалось обыкновенно недолго. Такъ 
и на этоть разъ, пошаливъ съ косой, онъ почему-то 
нашелъ нужнымъ придать своей шалости серьезный 
оттфнокъ. 

— Когда я кошу, то чувствую себя, знаете ли, 
здоров$е и нормальн$е, — сказалъь онъ. — Еели 
бы меня заставили довольствоваться одною только 
‚умственной жизнью, то я бы, кажется, съ ума 
сошелъ. Чуветвую, что я не родился культурнымъ 
челов$комъ! Мнф бы косить, пахать, сеять, лоша- 
дей выЗзжать... 

И у Петра Дмитрича съ дамами началея раз- 
говоръ о преимуществахь физическаго труда, о 
культур$, потомъ о вредЪ денегъ, о собственности. 
Слушая мужа, Ольга Михайловна почему-то вепом- 
нила о своемъ приданомъ. 

«А вЪдь будеть время, — подумала она: — 
когда онъ не простить мнЪ, что я богаче его. Онъ 
гордъ и самолюбивъ. Пожалуй, возненавидитъ 
меня за то, что многимъ обязанъ мн*Ъ». 

Она остановилась около полковника БукрЪева, 
который Зль малину и тоже принималъ участие 
въ разговорф. 
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— Пожалуйте, — сказаль онъ, давая дорогу 
ОльгВ МихайловнЪ$ и Петру Дмитричу. — Туть 
самая спфлая... Итакъ-съ, по мн$но Прудона, 
— продолжалъ онъ, возвысивъ голосъ: — собетвен- 
ность есть воровство. Но я, признаться, Прудона 
не признаю и философомъ его не считаю. Для 
меня французы не авторитетъ, Богъ съ ними! 

— Ну, что касается Прудоновъ и всякихъ тамъ 
Боклей, то я туть швахъ, — сказаль Петръ 
Дмитричъ. — Насчеть философ!и обращайтесь воть 
къ ней, къ моей супругЪ. Она была на курсвахъ и 
всЪхь этихь Шопенгауэровь и Прудоновъ на- 
сквозь... 

Ольг$ МихайловнЪ опять стало скучно. Она 
опять пошла по саду, по узкой тропиночкЪ, мимо 
яблонь и грушъ, и опять у нея былъ такой видъ, 
какъ будто шла она по очень важному дЪлу. А 
воть изба садовника... На порог$ сид$ла жена 
садовника Варвара и ея четверо маленькихь 
ребятишекъ съ большими стрижеными головами. 
Варвара тоже была беременна и собиралась родить, 
по ея вычиеленямъ, къ ИльЪ пророку. Поздоро- 
вавшись, Ольга Михайловна молча оглядфла ее и 
дфтей и спросила: 

— Ну, какъ ты себя чуветвуешь? 

— А ничего... 

Наступило молчане. ОбЪ женщины молча какъ 
будто понимали другъ друга. 

— Страшно родить въ первый разъ, — сказала 
Ольга Михайловна, подумавъ: — мнЪ все кажется, 
что я не перенесу, умру. 
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— И мн$ представлялось, да воть жива же... 
Мало ли чего! 

Варвара, беременная уже въ пятый разъ и 
опытная, глядфла на свою барыню н%еколько 
свысока и говорила съ нею наставительнымъ 
тономъ, а Ольга Михайловна невольно чувствовала 
ея авторитетъ; ей хотЪлось говорить о своемъ 
страх, о ребенкЪ, объ ощущен1яхъ, но она боя- 


лась, чтобы это не показалось ВарварЪ мелочнымъ 


и наивнымъ. И она молчала и ждала, когда сама 
Варвара скажетъ что-нибудь. 

— Оля, домой идемъ! — крикнулъ изъ малин- 
ника Петръ Дмитричъ. 

ОльгЪ МихайловнЪ нравилось молчать, ждать и 
глядЪть на Варвару. Она согласилась бы простоять 
такъ, молча и безъ всякой надобности, до самой 
ночи. Но нужно было идти. Едва она отошла отъ 
избы, какъ ужь къ ней навстрЪчу бЪжали Любочка, 
Вата и Ната. ДвЪ послЪдн1я не добЪжали до нея 
на цфлую сажень и обЪ разомъ остановились, какъ 
вкопанныя; „Побочка зке добЪжала и повисла къ 
ней на шею. 

— Милая! Хорошая! БезцЪнная! — заговорила 
она, цфлуя ее въ лицо и вь шею. — Пофдемте чай 
пить на островъ! 

— На островъ! На островъ! — сказали 00$ 
разомъ одинаковыя Вата и Ната, не улыбаясь. 

— Но вЪдь дождь будетъ, мои милыя. 

— Не будеть, не будеть! — крикнула Любочка, 
ДЪлая плачущее лицо. — ВеЪ согласны Зхаль! 
Милая, хорошая! 


175 


— Тамъ всЪ собираются Зхальчай пить на островъ, 
— сказалъ Петръ Дмитричъ, подходя. — Раепоря- 
дись... Мы всЪ поздемъ на лодкахъ, а самовары и 
все прочее надо отправить съ прислугой въ экипажз. 

Онъ пошелъь рядомъ съ женой и взялъ ее подъ 
руку. ОльгБ Михайловн$ захот$лось сказать 
мужу что-нибудь непр1ятное, колкое, хотя бы 
даже упомянуть о приданомъ, ч$мъ жестче, тЪмъ, 
казалось, лучше. Она подумала и сказала: 

— Отчего это графъ Алексий Петровичь не 
пр!халь? Какъ жаль! 

— Я очень радъ, что онъ не пр1Ъхалъ, — солгалъ 
Петръ Дмитричъ. — МнЪ этотъ юродивый надофлъ 
пуще горькой рЪдьки. 

— Но в$дь ты до об$да ждалъ его съ такимъ 
нетери$ н1емъ! 
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Черезъ полчаса веф гости уже толпились на 
берегу около свай, гд$ были привязаны лодки. 
ВеБ много говорили, см$ялись и оть излишней 
суеты никакъь не могли усЪфеться въ лодки. Три 
лодки были уже биткомъ набиты пассажирами, а 
двЪ стояли пустыя. Оть этихь двухь пропали 
куда-то ключи, и оть рЪки то и дЪло бЪгали во 
дворъ посланные поискать ключей. Одни говорили, 
что ключи у Григорля, друге — что они у при- 
казчика, третьи совфтовали призвать кузнеца и 
отбить замки. И веЪ говорили разомъ, перебивая 
и заглушая другъ друга. Петръ Дмитричь не- 
тери5ливо шагалъ по берегу и кричалъ: 
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— Это чорть знаеть что такое! Ключи должны 
всегда лежать въ передней на окнЪ! Кто см$лъ 
взять ихь оттуда? Приказчикь можеть, если ему 
угодно, завести себЪ свою лодку! 

Наконець, ключи нашлись. Тогда оказалось, 
что не хватаеть двухъ веселъ. Снова поднялась 
суматоха. Петръ Дмитричь, которому наскучило 
шагать, прыгнулъь въ узюый и длинный челнъ, 
выдолбленный изъ тополя, и, покачнувшись, едва 
не упавъ въ воду, отчалилъ отъ берега. За нимъ 
одна за другою, при громкомъ ем5хБ и визгЪ 
барышенъ, поплыли и друг1я лодки. 

БЪлое облачное небо, прибрежныя деревья, 
камышъ и лодки съ людьми и съ веслами отражались 
въ водъ, какъ въ зеркалЪ; подъ лодками, далеко 
въ глубинЪ, въ бездонной пропасти тоже было 
небо и летали птицы. Одинъ берегъ, на которомъ 
стояла усадьба, былъ выеокъ, круть и весь покрыть 
деревьями; на другомъ, отлогомъ, зелен$ли широ- 
ке заливные луга и блест$ли заливы. Проплыли 
лодки саженей пятьдесять, и изъ-за печально 
склонившихся вербъ на отлогомъ берегу показались 
избы, стадо коровъ; стали слышаться пЪени, 
пьяные крики и звуки гармоники. 

Тамъ и сямъ по рЪкЪ шныряли челны рыболововъ, 
плывшихь ставить на ночь свои переметы. Въ 
одномъ челнок сидфли подгулявшие музыканты- 
любители и играли на самод$лковыхъ скрипкахъ 
и в1олончели. 

Ольга Михайловна сид$ла у руля. Она привЪт- 
ливо улыбалась и много говорила, чтобы занять 
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гостей, а сама искоса поглядывала на мужа. Онъ 
плылъ на своемъ челнЪ впереди вефхъ, стоя и 
работая однимъ весломъ. Легюй остроносый чел- 
нокъ, который веЪ гости звали душегубкой, а самъ 
Петръ Дмитричь почему-то Пендеракмей, бЪжалъ 
быстро; онъ имфлъ живое, хитрое выраженте и, 
казалось, ненавидЪлъь тяжелаго Петра Дмитрича 
и ждалъь удобной минуты, чтобы выскользнуть 
изъ-подъ его ногь. Ольга Михайловна поематри- 
вала на мужа, и ей были противны его красота, 
которая нравилась веЪмъ, затылокъ, его поза, фа- 
мильярное' обращенте съ женщинами; она не- 
навидфла веБхъ женщинъ, сидфвшихъ въ лодкЪ, 
ревновала и въ то же время каждую минуту вздра- 
гивала и боялась, чтобы валклй челнокъ не опроки- 
нулся и не над$лалъ бЪдъ. 

— Тише, Петръ! — кричала она, и сердце ея 
замирало оть страха. — Садись въ лодку! Мы и 
такъ вЪримъ, что ты ем$лъ! | 

Безпокоили ее и тБ люди, которые сид$ли съ 
н‹ю въ лодкЪ. Вее это были обыкновенные, 
недурные люди, какихъ много, но теперь каждый 
изъ нихь представлялся ей необыкновеннымъ и 
дурнымъ. Въ каждомъ она видфла одну только 
неправду. «Воть, — думала она: — работаетъ 
весломъ молодой шатэнъ въ золотыхь очкахъ и 
съ красивою бородкой, это богатый, сытый и 
всегда счастливый маменькинъ сынокъ, котораго 
вс считаютъ честнымъ, свободомыелящимъ, пере- 
довымъ человфкомъ. Еще года н$тъ, какъ онъ 
кончиль въ университетЪ и пр!Ъхалъ на житье въ 
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у$здъ, но ужъ говорить про себя: «Мы земеве 
ДЪятели». Но пройдеть годъ, и онъ, какъ многе 
друге, соекучитея, УуЪдеть въ Петербургъ и, 
чтобы оправдать свое бЪгство, будеть всюду 
говорить, что земство никуда не годится и что 
онъ обмануть. А съ другой лодки, не отрывая 
глазъ, глядить на него молодая жена и вЪрить, 
что онъ «земеюмй дфятель», какъ черезъ годъ 
повЪфрить тому, что земство никуда не годится. 
А воть полный, тщательно выбритый господинъ 
въ соломенной шляп$ съ широкою лентой и съ 
дорогою сигарой въ зубахь. Этотъ любить го- 
ворить: «Пора намъ бросить фантаз1и и приняться 
за д$ло!> У него 1оркширекля свиньи, бутлеровекле 
ульи, рапеъ, ананасы, маслобойня, сыроварня, 
итальянская двойная бухгалтерля. Но каждое 
лЪто, чтобы осенью жить съ любовницей въ Крыму, 
онъ продаеть на срубъ свой лЪеъ и закладываеть 
по частямъ землю. А воть дядюшка Николай 
Николаичъ, который сердить на Петра Дмитрича 
и все-таки почему-то не уфзжаеть домой! 

Ольга Михайловна поглядывала на другя лодки 
и тамъ она видЗла однихь только неинтересныхъ 
чудаковъ, актеровъ или недалекихъ людей. Вепом- 
нила она веЗхь, кого только знала въ уЪздЪ, и 
никакъ не могла вепомнить ни одного такого 
человЪка, о которомъ могла бы сказать или поду- 
мать хоть что-нибудь хорошее. ВеЪ, казалось ей, 
бездарны, блЪдны, недалеки, узки, фальшивь, 
безсердечны, всЪ говорили не то, что думали, и 
дЪлали не то, что хотфли. Скука и отчаяне 
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душили ее; ей хотБлось вдругь перестать улы- 
баться, вскочить и крикнуть: «Вы мнЪ надо$ли} 
и потомь прыгнуть изъ лодки и поплыть къ 


берегу. 

— Господа, возьмемъ Петра Дмитрича на бук- 
сиръ! — крикнулъ кто-то. 

— На буксиръ! На буксиръ! — подхватили 
остальные. — Ольга Михайловна, берите на 


буксиръ вашего мужа! 

Чтобы взять на буксиръ, Ольга Михайловна, 
сидфвшая у руля, должна была не пропустить 
момента и ловко схватить Пендеракл!ю у носа за 
цфпь. Когда она нагибалась за цфпью, Петръ 
Дмитричь поморщилея и испуганно поемотрЪлъ 
на нее. 

— Какъ бы ты не простудилась тутъ! — сказалъ 
оНЪ. 

«Если ты боишься за меня и за ребенка, то 
зач$мъ же ты меня мучишь?» — подумала Ольга 
Михайловна. 

Петръ Дмитричь призналъь себя побфжденнымъ 
и, не желая плыть на буксирЪ, прыгнулъ съ 
Пендеракл!и въ лодку, и безъ того ужь набитую 
пассажирами, прыгнулъь такъ неаккуратно, что 
лодка сильно накренилась, и веЪ векрикнули оть 
ужаса. 

«Это онъ прыгнулъ, чтобы нравиться женщинамъ, 
— подумала Ольга Михайловна. — Онъ знаеть, 
что это красиво...» 

У нея, какъ думала она, отъ скуки, досады, оть 
напряженной улыбки и оть неудобства, какое 
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чувствовалось во всемъ тфлЪ, началась дрожь въ 
рукахь и ногахъ. И чтобы скрыть отъ гостей эту 
дрожь, она старалась громче говорить, смФяться, 
двигаться... 

«Въ случа$, есЛи я вдругъ заплачу, — думала 
она: — то скажу, что у меня болятъ зубы... 

Но воть, наконець, лодки пристали къ острову 
«Доброй Надежды». Такъ назывался полуостровъ, 
образовавпийся велЪфдетв!е загиба рЪки подъ 
острымъ угломъ, покрытый старою рощей изъ 
березы, дуба, вербы и тополя. Подъ деревьями 
уже стояли столы, дымили самовары, и около по- 
суды уже хлопотали Василмй и Григор, въ 
‚своихъ фракахъ и въ б$лыхь вязаныхь перчаткахъ. 
На другомъ берегу, противъ «Доброй Надежды», 
стояли экипажи, пр1Ъхавшие съ провизлей. Съ 
экипажей корзины и узлы съ провизлей пере- 
правлялись на островъ въ челнокЪ, очень похожемь 
на Пендераклю. У лакеевъ, кучеровъ и даже у 
мужика, который сидЪфлъ въ челнок, выражене 
лицъ было торжественное, именинное, какое бы- 
ваетъ только у дЗтей и прислуги. 

Пока Ольга Михайловна заваривала чай и 
наливала первые стаканы, гости занимались на- 
ливкой и сладостями. Потомъ же началась сума- 
тоха, обычная на пикникахъ во время чаепитля, 
очень скучная и утомительная для хозяекъ. Едва 
Григорий и Васими усп$ли разнести, какъ къ 
Ольг Михайловн$ уже потянулись руки съ 
пустыми стаканами. Одинъ просилъ безъ сахару, 
другой — покр$иче, трей — пожиже, четвертый 
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благодарилъ. И все это Ольга Михайловна должна 
была помнить и потомъ кричать: «Иванъ Петровичъ, 
это вамъ безъ сахару?» или: «Господа, кто просилъ 
пожиже?» Но тотъ, кто просилъь пожиже или 
безъ сахару, ужь не помнилъ Этого и, увлекшись 
пр1ятными разговорами, бралъ первый попав- 
пийся стаканъ. Въ сторонф отъ стола бродили, 
какъ тфни, унылыя фигуры и д$лали видъ, что 


ищуть въ травЪ грибовъ или читаютъь этикеты на, 


коробкахъ, — это тЪ, которымъ не хватило ста- 
кановъ. «Вы пили чай?» — спрашивала Ольга 
Михайловна, и тотъ, къ кому относилея этотъ 
вопросъ, просилъ не безпокоиться и говорилъ: «Я 
подожду», хотя для хозяйки было удобнЪе, чтобы 
гости не ждали, а торопились. 

Одни, занятые разговорами, пили чай медленно, 
задерживая у себя стаканы по получаеу, друте 
же, въ особенности кто много пилъ за об$домъ, не 
отходили отъ стола и выпивали стаканъ за стака- 
номъ, такъ что Ольга Михайловна едва успЪвала 
наливать. Одинъ молодой шутникъ пилъ чай въ 
прикуску и все приговаривалъ: «Лоблю, грЪш- 
ный челов къ, побаловать себя китайскою травкой». 
То и дБло просилъ онъ съ глубокимъ вздохомъ: 
«Позвольте еще одну черепушечку» Пилъ онъ 
много, сахаръ кусалъ громко и думалъ, что все 
это смф$шно и оригинально и что онъ отлично 
подражаеть купцамъ. Никто не понималъ, что 
вс$ эти мелочи были мучительны для хозяйки, да и 
трудно было понять, такъ какъ Ольга Михайловна 
все время привЪтливо улыбалась и болтала вздоръ. 
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А она чуветвовала себя нехорошо... Ее раз- 
дражали многолюдетво, смЪхъ, вопросы, шутникъ, 
ошеломленные и сбивипеся съ ногъ лакеи, дфти, 
верт$виияея около стола; ее раздражало, что 
Вата похожа на Нату, Коля на Митю, и что не 
разберешь, кто изъ нихъ пилъ уже чай, а кто еще 
нЪть. Она чувствовала, что ея напряженная при- 
вЪтливая улыбка переходить възлое выраженте, ией 
каждую минуту казалось, что она сейчасъ заплачетъ. 


— Господа, дождь! — крикнулъ кто-то. 
Ве$ посмотрЪли на небо. 
— Да, въ самомъ дЪлЪ дождь... — подтвердилъ 


Петръ Дмитричь и вытеръ щеку. 

Небо уронило только нфеколько капель, наетоя- 
щаго дождя еще не было, но гости побросали чай 
и заторопились. Сначала веЪ хотфли Ъхать въ 
экипажахъ, но раздумали и направились къ 
лодкамъ. Ольга Михайловна, подъ предлогомъ, 
что ей нужно поскорЗе распорядиться насчетъ 
ужина, попросила позволен1я отетать отъ 0об- 
щества и Зхать домой въ экипажфз. 

Сидя въ коляскЪ, она прежде всего дала отдох- 
нуть своему лицу отъ улыбки. Сь злымь лицомъ 
она ЪЗхала черезь деревню и съ злымъ лицомъ 
отвфчала на поклоны вотрфчныхь мужиковъ. 
ПруЪхавъ домой, она прошла чернымъ ходомъ къ 
себЪ въ спальню и прилегла на постель мужа. 

— Господи, Боже мой, — шептала она: — къ 
чему эта каторжная работа? Къ чему эти люди 
толкутся здЪсь и дфлають видъ, что имъ весело? 
Къчему я улыбаюсь и лгу? Непонимаю, не понимаю! 
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Послышались шаги и голоса. Это вернулись гости. 

«Пусть, — подумала Ольга Михайловна. — Я 
еще полежу». 

Но въ спальню вошла горничная и сказала: 

— Барыня, Марья Григорьевна уззжаеть! 

Ольга Михайловна вскочила, поправила при- 
ческу и поспЗшила изъ спальни. 

— Марья Григорьевна, что же это такое? — 
начала она обиженнымъ голосомъ, идя наветр$чу 

Марь Григорьевнз. — Куда вы это торопитесь? 
° —_ Нельзя, голубчикъ, нельзя! Я и такъ уже 
засидфлась. Меня дома дЪти ждуть. 

— Не добрая вы! Отчего же вы дФтей съ собой 
не взяли? 

— Милая, если позволите, я привезу ихь къ 
вамь какъ-нибудь въ будень, но сегодня... 

— Ахь, пожалуйста, — перебила Ольга Михай- 
ловна: — я буду очень рада! ДЪти у ваеъ такля 
милыя! Поцфлуйте ихъ всзхь... Но, право, вы 
меня обижаете! ЗачЪмъ торопиться, не понимаю! 

—- Нельзя, нельзя... Прощайте, милая. Бере- 
гите себя. Вы вЪдь въ такомъ теперь положени ... 

И об поц$ловалиеь. Проводивъ гостью до 
экипажа, Ольга Михайловна пошла въ гостиную къ 
дамамъ. Тамъ ужь огни были зажжены, и мужчины 
усаживались играть въ карты. 
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Гости стали разъфзжаться посл ужина, въ 
четверть перваго. Провожая гостей, Ольга Ми- 
хайловна стояла на крыльцЪ и говорила: 
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— Право, вы бы взяли шаль! Становится не- 
множко свЪжо. Не дай Богъ, простудитесь! 
— Не безпокойтесь, Ольга Михайловна! — 


отвфчали гости, усаживаясь. — Ну, прощайте! 
Смотрите же, мы ждемъ васъ! Не обманите! 
— Тиррр! — едерживалъ кучеръ лошадей. 


— Трогай, Денисъ! Прощайте, Ольга Михай- 
ловна! 

— ДЪтей поцфлуйте! 

Коляска трогалась съ мЪета и тотчасъ же исчезала 
въ потемкахъ. Въ красномъ круг$, бросаемомъ 
лампою на дорогу, показывалась новая пара или 


тройка нетерп$ливыхъ лошадей и силуэтъ кучера 


съ протянутыми впередъ руками. Опять начина- 
лись поцфлуи, упреки и просьбы пртЪхать еще 
разъ или взять шаль. Петръ Дмитричь выбЪгалъ 
изъ передней и помогалъ дамамъ сЪеть въ коляску. 

— Ты пофзжай теперь на Ефремовщину, — 
училь онъ кучера. — Черезъь Манькино ближе, да 
тамъ дорога хуже. Чего добраго, опрокинешь ... 
Прощайте, моя прелесть! МШе сошрИтепт 
вашему художнику! 

— Прощайте, душечка, Ольга Михайловна! 
Уходите въ комнаты, а то простудитевь! Сыро! 

— Тиррр! Балуешься! 

— Это какля же у васъ лошади? — спрашивалъ 
Петръ Дмитричъ. 

— Вь Великомъ посту у Хайдарова купили, — 
отв$чалъ кучеръ. 

— Славные конячки... 

И Петръ Дмитричь хлопалъ пристяжную покрупу. 
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— Ну, трогай! Дай Богъ чаеъ добрый! 

Наконецъ, у$халь посл$днй гоеть. Красный 
кругъ на дорог закачалея, поплылъ въ сторону, 
сузился и погаеъ — это Василий унесъ еъ крыльца 
лампу. Въ прошлые разы обыкновенно, проводивъ 
гостей, Петрь Дмитричь и Ольга Михайловна 
начинали прыгать въ залЪ другъь передъ другомъ,. 
хлопать въ ладоши и пфть: «УЪхали! у$хали! 
у$хали!№ Теперь же Ольг5 МихайловнЪ было не 
до того. Она пошла въ спальню, раздфлась и 
легла въ постель. 

Ей казалось, что она уснетъ тотчасъ же и будеть 
спать крЪпко. Ноги и плечи ея болЪзненно ныли, 
голова отяжелЪла оть разговоровъ, и во всемъ 
т%лЪ попрежнему чувствовалось какое-то не- 
удобство. Укрывшись съ головой, она полежала 
минуты три, потомъ взглянула изъ-подъ одфяла 
на лампадку, прислушалась къ тишинЪ и улыбну- 
лась. 

— Хорошо, хорошо... — зашептала она, под- 
гибая ноги, которыя, казалось ей, оттого, что она 
много ходила, стали длиннЪе. — Спать, спать. 

Ноги неукладывалиеь, всему т$лу было неудобно, 
и она повернулась на другой бокъ. По спальнЪ 
съ жужжаньемъ летала большая муха и безпокойно 
билась о потолокъ. Слышно было также, какъ въ 
залЪ Григорй и Васил, осторожно ступая, 
убирали столы; Оль МихайловнЪ стало казаться, 
что она уснетъ и ей будеть удобно только тогда, 
когда утихнутъ эти звуки. И она опять нетерпФливо 
повернулась на другой бокъ. 
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_Послышалея изъ гостиной голосъ мужа. Должно- 
быть, кто-нибудь остался ночевать, потому что 
Петръ Дмитричь къ кому-то обращался и громко 
говорилъ: 

— Я не скажу, чтобы графъь АлексЪй Петровичъ 
былъ фальшивый человЪкь. Но онъ поневолЪ 
кажется такимъ, потому что вс вы, господа, 


} стараетесь видЪть въ немъ не то, что онъ есть на 
самомъ ДЪлЪ. Въ его юродивоети видятъ ори- 
гинальный умъ, въ фамильярномъ обращени — 


добродуппе, въ полномъ отсутствии взглядовъ 
видятъь консерватизмъ. Допустимъ даже, что онъ 
= въ самомъ дЪлЪ консерваторъ восемьдесять четвер- 
. той пробы. Но что такое въ сущности консер- 
; ватизмъ? 

°— ___ Оетръ Дмитричь, сердитый и на графа Алеке$я 
| Петровича, и на гостей, и на самого себя, отводилъ 
теперь душу. Онъ бранилъ и графа, и гостей, и 
съ досады на самого себя готовъ былъ высказывать 
и пропов$дывать, что угодно. Проводивъ гостя, 
онъ походиль изъ угла въ уголъ по гостиной, 
° _ Прошелея по столовой, по корридору, по кабинету, 
я потомъ опять по гостиной, и вошель въ спальню. 
_ Ольга Михайловна лежала на спин, укрытая 
одЪяломъ только по поясъ (ей уже казалось жарко) 
1 и с0 злымъ лицомъ сл$дила за мухой, которая 
стучала по потолку. 

ь — РазвЪ кто остался ночевать? — спросила она. 
: — Егоровъ. 

‚ Петръ Дмитричъ раздЪлся и легъ на свою постель. 
®— __ Онъ молча закурилъ папиросу и тоже сталъ слЪдить 


187 


ее 


+ 


за мухой. Взглядъ его быль суровъ и безпокоенъ. 
Молча, минуть пять Ольга Михайловна глядЪла 
на его красивый профиль. Ей казалось почему-то, 
что если бы мужь вдругь повернулся къ ней 
лицомъ и сказалъ: «Оля, мнЪ тяжело!», то она за- 
плакала бы или засм$ялась, и ей стало бы легко. 
Она думала, что ноги ноють и всему ея тфлу 
неудобно оттого, что у нея напряжена душа. 

— Петръ, о чемъ ты думаешь? — спросила она. 

— Такъ, ни о чемь... — отвфтилъ мужъ. 

— У тебя въ посл$днее время завелись отъ меня 
какя-то тайны. Это нехорошо. 

— Почему же нехорошо? — отвфтилъ Петръ 
Дмитричь сухо и не сразу. — У каждаго изъ насъ 
есть своя личная жизнь, должны быть и свои 
тайны поэтому. 

— Личная жизнь, свои тайны... все это слова! 
Пойми, что ты меня оскорбляешь! — сказала 
Ольга Михайловна, поднимаясь и садясь на 
постели. — Если у тебя тяжело на душ, то 
почему ты скрываешь это оть меня? И почему 
ты находишь боле удобнымъ откровенничать съ 
чужими женщинами, а не съ женой? Я в$дь 
слышала, какъ ты сегодня на пасБк$ изливалея 
передъ Любочкой. 

— Ну, и поздравляю. Очень радъ, что слышала. 

Это значило: оставь меня въ поко$, не мВшай 
мн$ думать! Ольга Михайловна возмутилась. 
Досада, ненависть и гнфвъ, которые накоплялись 
у нея въ течене дня, вдругь точно запфнилиеь; 
ей хотЗлось сейчаеъ же, не откладывая до завтра, 
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высказать мужу все, оскорбить его, отомстить ... 
ДЪлая надъ собой усиля, чтобы не кричать, она 
сказала: 

— Такъ знай же, что все это гадко, гадко и 
гадко! Сегодня я ненавидзла тебя весь день, — 
воть что ты надфлалъ! 

Петръ Дмитричь тоже поднялся и сЪлъ. 

— Гадко, гадко, гадко! — продолжала Ольга 
Михайловна, начиная дрожать всЪмъ т$ломъ. — 
Меня нечего поздравлять! Поздравь ты лучше 
самого себя! Стыдъ, срамъ! Долгалея до такой 
степени, что стыдишься оставаться съ женой въ 
одной комнатЪ! Фальшивый ты человЪкъ! Я вижу 
тебя насквозь и понимаю каждый твой шагъ! 

— Оля, когда ты бываешь не въ духЪ, то, 
пожалуйста, предупреждай меня. Тогда я буду 
спать въ кабинетЪ. 

Сказавши это, Петръь Дмитричь взялъ подушку 
и вышелъь изъ спальни. Ольга Михайловна не 
предвидЪла этого. НЪеколько минуть она молча, 
съ открытымъ ртомь и дрожа ве$мъ тЪломъ, 
гляд$ла на дверь, за которою скрылся мужь, и 
старалась понять, что значить это. Есть ли это 
одинъ изъ тфхь пр1емовъ, которые употребляють 
въ спорахь фальшивые люди, когда бывають 
неправы, или же это оскорблене, обдуманно 
нанесенное ея самолюбю? Какъ понять? ОльгЬ 
МихайловнЪ припомнилея ея двоюродный братъ, 
офицеръ, веселый малый, который часто со смЪхомъ 
разсказываль ей, что когда ночью «супружница 
начинаеть пилить» его, то онъ обыкновенно береть 
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подушку и, посвистывая, уходить къ себЪ въ ка- 
бинетъ, а жена остается въ глупомъ и емфшномь 
положени. Этоть офицеръ женать на богатой, 
капризной и глупой женщинф, Ею онъ не 
уважаеть и только терпить. 

Ольга Михайловна вскочила съ постели. По ея 
мнЪн!ю, теперь ей оставалось только одно: поскорЪй 
одЪться и навсегда уфхать изъ этого дома. Домъ 
былъ ея собственный, но тфмъ хуже для Петра 
Дмитрича. Не разсуждая, нужно это или нЪтЪ, 
она быстро пошла въ кабинеть, чтобы сообщить 
мужу о своемъ рЪфшени («Бабья логика» — 
мелькнуло у нея въ мыеляхъ) и сказать ему на 
прощанье еще что-нибудь оскорбительное, Ъдкое... 

Петръь Дмитричь лежалъь на диван и длалъь 
видъ, что читаетъ газету. ВозлЪ него на стулЪ 
горЪла свЪча. Изъ-за газеты не было видно его лица. 

— Потрудитесь мнЪ объяснить, что это значить? 
Я васъ спрашиваю! 

— Васъ... — передразнилъь Петръ Дмитричъ, 
не показывая лица. — Надофло, Ольга! Честное 
слово, я утомленъь и мнЪ теперь не до этого... 
Завтра будемъ браниться. 

— НЪть, я тебя отлично понимаю! — про-. 
должала Ольга Михайловна. — Ты меня не- 
навидишь! Да, да! Ты меня ненавидишь за то, 
что я богаче тебя! Ты никогда не проетишь мнЪ 
этого и всегда будешь лгать мнЪ! («Бабья ло- 
гика\› — опять мелькнуло въ ея мысляхъ). Сейчаеъ, 
я знаю, ты смфешьея надо мной... Я даже 
увЪрена, что ты и женилея на мнЪ только затЪмъ, 
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чтобы имфть цензъ и этихъ подлыхъ лошадей... 
О, я несчастная! 

Петръ Дмитричъ уронилъ газету и приподнялся. 
Неожиданное оскорблен1е ошеломило его. Онъ 
дЪфтеки-безпомощно улыбнулея, растерянно по- 
глядфль на жену и, точно защищая себя отъ 
ударовъ, протянуль къ ней руки и сказаль 
умоляюще: 

— Оля! 

И ожидая, что она скажеть еще что-нибудь 
ужасное, онъ прижался къ спинкЪ дивана, и вея 
его большая фигура стала казаться такою же 
безпомощно-дЪтекою, какъ и улыбка. 

— Оля, какь ты могла это сказать? — про- 
шепталъ онъ. 

Ольга Михайловна опомнилась. Она вдругъ 
почувствовала свою безумную любовь къ этому 
человЪку, вспомнила, что онъ ея мужъ, Петрь 
Дмитричь, безъ котораго она не можеть прожить 
ни одного дня, и который ее любить тоже безумно. 
Она зарыдала громко, не своимъ голосомъ, ехва- 
тила себя за голову и побЪ$жала назадъ въ спальню. 

Она упала въ постель, и мелюя, истеричныя 
рыдан1я, мшаюцщия дышать, оть которыхъ сводить 
руки и ноги, огласили спальню. Вепомнивъ, что 
черезъ три-четыре комнаты ночуеть гость, она 
спрятала голову подъ подушку, чтобы заглушить 
рыданя, но подушка свалилась на полъ, и сама 
она едва не упала, когда нагнулась за ней; потя- 
нула она къ лицу одфяло, но руки не слушались 
и судорожно рвали все, за что она хваталахь. 
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Ей казалось, что все уже пропало, что неправда, 
которую она сказала для того, чтобы оскорбить 
мужа, разбила вдребезги всю ея жизнь. Мужъ 
не простить ея. Оскорблене, которое она нанесла 
ему, такого сорта, что его не сгладишь никакими 
ласками, ни клятвами ... Какъ она убЪдить мужа, 
что сама не вЪрила тому, что говорила? 

— Кончено, кончено! — кричала она, незамЗчая, 
что подушка опять свалилась на полъ. — Ради 
Бога, ради Бога! 

Должно-быть, разбуженные ея криками, уже 
проснулись гость и приелуга; завтра весь уЪздъ 
будеть знать, что съ нею была истерика, и всЪ 
обвинять въ этомъ Петра Дмитрича. Она дЪлала 
усилля, чтобы сдержать себя, но рыдая съ 
каждою минутой становились все громче и громче. 

— Ради Бога! — кричала она не своимъ голосомъ 
и не понимала, для чего кричить это. — Ради 
Бога! 

Ей показалось, что подъ нею провалилась 
кровать и ноги завязли въ одфялЪ. Вошель въ 
спальню Петръ Дмитричъ въ халат и ео свЪчой 
въ рукахъ. 

— ‘Оля, полно! — сказалъ онъ. 

Она поднялась и, стоя въ постели на колЪняхъ, 
жмурясь отъ евЪфчи, выговорила сквозь рыданя: 

— Пойми... пойми... 

Ей хотфлось сказать, что ее замучили гости, 
его ложь, ея ложь, что у нея накип$ло, но она 
могла только выговорить: 

— Пойми... пойми! 
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— На, выпей! — сказалъ онъ, подавая ей 
воды. 

Она послушно взяла стаканъ и стала пить, но 
вода расплескалась и полилась ей на руки, грудь, 
колЪни... «Должно-быть, я теперь ужаено без- 
образна!> — подумала она. Петръ Дмитричъ молча 
уложилъ ее въ постель и укрылъ одфяломъ, по- 
томъ взяль свЪчу и вышелъ. 

— Ради Бога! — крикнула опять Ольга Михай- 
ловна. — Петръ, пойми, пойми! 

Вдругъ что-то едавило ее внизу живота и спины 
съ такою силой, что плачь ея оборвалея, и она 
оть боли укусила подушку. Но боль тотчасъ же 
отпустила ее, и она опять зарыдала. 

Вошла горничная и, поправляя на ней одЪяло, 
спросила ветревоженно: 

— Барыня, голубушка, что съ вами? 


— Убирайтесь отсюда! — строго сказалъ Цетрь 
Дмитричъ, подходя къ постели. 

— Пойми, пойми... — начала Ольга Михай- 
ловна. 


— Оля, прошу тебя, успокойся! — сказалъ онъ. 
— Я не хот$лъ тебя обидЪть. Я не ушель бы изъ 
спальни, если бы зналъ, что это на тебя такъ 
подЪйствуеть. МнЪ просто было тяжело. Говорю 
тебЪ, какъ честный человЪ$къ... 

— Пойми... Ты лгалъ, я лгала... 

— Японимаю ...Ну, ну, будеть! Я понимаю... 
— говорилъ Петръь Дмитричь нфжно, садясь на 
ея постель. — То сказала ты сгоряча, понятно... 
Клянусь Богомъ, я люблю тебя больше всего на 
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свЪтЪ и, когда женился на тебЪ, ни разу не вепом- 
нилъ, что ты богата. Я безконечно любилъь и 
только... УвЪфряю тебя. Никогда я не нуждалея 
и не зналъь цфны деньгамъ, а потому не ум$ю 
чувствовать разницу между твоимъ состоянемъ и 
моимъ. МнЪ всегда казалось, что мы одинаково 
богаты. А что я въ мелочахь фальшивиль, то 
это... конечно, правда. Жизнь у меня до сихъ 
поръ была устроена такъ несерьезно, что какъ-то 
нельзя было обойтись безъ мелкой лжи. МнЪ 
теперь самому тяжело. Оставимъ этоть разговоръ, 
Бога ради!.. 

Ольга Михайловна опять почувствовала сильную 
боль и схватила мужа за рукавъ. 


— Больно... больно, больно... — сказала 
она быстро. — Ахъ, больно! 

— Чорть бы взялъ этихъ гостей! — пробормоталъ 
Петръ Дмитричъ, поднимаясь. — Ты не должна 


была Ъздить сегодня на островъ! — крикнуль онъ. 
— И какьъ это я, дуракъ, не остановилъ тебя? Гос- 
поди, Боже мой! 

Онъ досадливо почесалъ себЪ голову, махнуль 
рукой и вышелъ изъ спальни. 

Потомъ онъ н$еколько разъ входилъ, садилея 
къ ней на кровать и говорилъ много, то очень 
нЪжно, то сердито, но она плохо слышала его. 
Рыдан1я чередовались у нея съ страшною болью, 
и каждая новая боль была сильнЪе и продолжи- 
тельн$е. Сначала во время боли она задерживала 
дыхан1е и кусала подушку, но потомъ стала кричать 
неприличнымъ, раздирающимъ голосомь. Разъ, 
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увидфвъ около себя мужа, она вспомнила, что 
оскорбила его и, не разсуждая, бредъ ли это, или 
настояпий Петръ Дмитричъ, схватила обфими 
руками его руку и стала цЪловать ее. 


— Ты лгалъ, я лгала... — начала она оправды- 
ваться. — Пойми, пойми... Меня замучили, вы- 
вели изъ терифнья... 

— Оля, мы туть не одни! — сказаль Петръ 
Дмитричъ. 


Ольга Михайловна приподняла голову и увид$ла 
Варвару, которая стояла на кол$няхь около 
комода и выдвигала нижнй ящикъ. Верхне 
ящики были уже выдвинуты. Кончивъ съ комо- 
домъ, Варвара поднялась и, красная отъ напря- 
женя, съ холоднымь, торжественнымъ лицомъ, 
принялась отпирать шкатулку. 

— Марья, не отопру! — еказала она шопотомъ. 
— Отопри, что ли. | 

Горничная Марья ковыряла ножницами въ 
подевЪфчникЪ, чтобы вставить новую свЪчу; она 
подошла къ Варвар и помогла ей отпереть 


шкатулку. 

— Чтобъ ничего запертаго не было... — 
шептала Варвара. — Отопри, мать моя, и этотъ 
коробокъ. Баринъ, — обратилась она къ Петру 
Дмитричу: — вы бы послали къ отцу Михаилу, 
чтобъ царскя врата отперъ! Надо! 

— ДФлайте, что хотите, — сказалъ Петръ 


Дмитричъ, прерывисто дыша: — только ради Бога 
скорЪй доктора или акушерку! ПоЪхалъ Васил? 
Пошли еще кого-нибудь. Пошли своего мужа! 
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«Я рожу», — сообразила Ольга Михайловна. — 


Варвара, — простонала она: — но вФдь онъ 
родится неживой! 
— Ничего, ничего, барыня... — зашептала 


Варвара. — Богъ дасть, живой бундить (такъ она 
выговаривала слово «будетъ»)! Бундить живой. 

Когда Ольга Михайловна въ другой разъ очну- 
лась оть боли, то ужъ не рыдала и не металась, 
а только стонала. Оть стоновъ она не могла 
удержаться даже въ т$ промежутки, когда не было 
боли. Свфчи еще горЗли, но уже еквозь шторы 
пробивался утренний свЪть. Было, вЪроятно, около 
пяти часовъ утра. Въ спальнЪ за круглымъ столи- 
комъ сидЪла какая-то незнакомая женщина въ 
бЪломъ фартук» и съ очень скромною физ1оном!ей. 
По выражен ея фигуры видно было, что она 
давно уже сидитъ. Ольга Михайловна догадалась, 
что это акушерка. 

— Скоро кончится? — спросила она и въ своемъ 
голос$ услышала какую-то особую, незнакомую 
ноту, какой раньше у нея никогда не было. «Долж- 
но-быть, я умираю отъ родовъ», — подумала она. 

Въ спально осторожно вошелъ Петръ Дмитричъ, 
одЪтый, какъь днемъ, и сталъ у окна, спиной къ 
жен. Онъ приподнялъь штору и поглядЪлъ въ 
окно. 

— Какой дождь! — сказалъ онъ. 

— А который часъ? — спросила Ольга Михай- 
ловна, чтобы еще разъ услышать въ евоемъ голос 
незнакомую нотку. 

— Безъ четверти шесть, — отвфчала акушерка. 
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‹А что, если я въ самомъ дфлЪ умираю? — поду- 
мала Ольга Михайловна, глядя на голову мужа и 
на оконныя стекла, по которымъ стучалъ дождь. 
— Какь онъ безъ меня будеть жить? Съ кфмъ 
онъ будеть чай пить, обфдать, разговаривать по 
вечерамъ, спать?» 

И онъ показался ей маленькимъ, осиротЪвшимъ; 
ей стало жаль его и захотЪлось сказать ему что- 
нибудь прлятное, ласковое, утЪшительное. Она 
вспомнила, какъ онъ весною собирался купить 
себЪ гончихъ, и какъ она, находя охоту забавой 
жестокой и опасной, помфшала ему сдЪлать это. 

— Петръ, купи себЪ гончихь! — простонала 
она. 

Онъ опустилъ штору и подошелъь къ постели, 
хотфль что-то сказать, но въ это время Ольга 
Михайловна почувствовала боль и вскрикнула 
неприличнымъ, раздирающимъ голосомъ. 

Отъ боли, частыхъь криковъ и стоновъ она 
отуп$ла. Она слышала, вид$ла, иногда говорила, 
но плохо понимала и сознавала только, что ей 
больно или сейчасъ будетъ больно. Ей казалось, 
что именины были уже давно-давно, не вчера, а 
какъ будто годъ назадъ, и что ея новая болевая 
жизнь продолжается дольше, чЪмъ ея дЪтетво, 
ученье въ институтЪ, курсы, замужество, и будеть 
продолжаться еще долго-долго, безъ конца. Она 
видЪла, какъь акушерк$ принесли чай, какъ по- 
звали ее въ полдень завтракать, а потомъ обЪдать; 
видфла, какь Петръ Дмитричь привыкъ входить, 
стоять подолгу у окна и выходить, какъ привыкли 
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входить как1е-то чуже мужчины, горничная, 
Варвара... Варвара говорила только «бундить, 
бундить» и сердилась, когда кто-нибудь задвигалъ 
ящики въ комодЪ. Ольга Михайловна видфла, 
какъ въ комнатЪ и въ окнахъ мфнялся свЪть: то 
онъ быль сумеречный, то мутный, какъ туманъ, 
то ясный, дневной, какой былъ вчера за обЪдомъ, 
то опять сумеречный... И каждая изъ этихъ 
перем$нъ продолжалась такъ же долго, какъ 
дЪтетво, ученье въ институтЪ, курсы... 

Вечеромъь два доктора — одинъ коестлявый, 
лысый, съ широкою рыжею бородою, другой съ 
еврейскимъ лицомъ, черномазый и въ дешевыхъь 
очкахь — дфлали Ольг$ МихайловнЪ$ какую-то 
операцию. Въ тому, что чужие мужчины касались 
ея тзла, она относилась совершенно равнодушно. 
У нея уже не было ни стыда, ни воли, и каждый 
могь дЪлать съ нею, что хотфлъ. Еели бы въ это 
время кто-нибудь бросился на нее съ ножомъ, или 
оскорбилъ Петра Дмитрича, или отнялъ бы у нея 
права на маленькаго человЪчка, то она не сказала 
бы ни одного елова. 

Во время операщи ей дали хлороформу. Когда 
она потомъ проснулась, боли все еще продолжались 
и были невыносимы. Была ночь. И Ольга Михай- 
ловна вспомнила, что точно такая же ночь съ 
тишиною, съ лампадкой, съ акушеркой, непо- 
движно сидящей у постели, еъ выдвинутыми ящи- 
ками комода, съ Петромъ Дмитричемъ, стоящимъ 
у окна, была уже, но когда-то очень, очень 
давно... 
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«Я не умерла»... — подумала Ольга Михай- 
ловна, когда опять стала понимать окружающее и 
когда болей уже не было. 

Въ два настежь открытыя окна спальни глядЪлъЪ 
явный лЗтн!И день; въ саду за окнами, не умолкая 
ни на одну секунду, кричали воробьи и сороки. 

Ящики въ комодз были уже заперты, постель 
мужа прибрана. Не было въ спальн$ ни акушерки, 
ни Варвары, ни горничной; одинъ только Петръ 
Дмитричъ попрежнему стоялъ неподвижно у окна 
и гляд$лъ въ садъ. Не слышно было дЪтекаго 
плача, никто пе поздравлялъ и не радовался, оче- 
видно, маленькй человЪчекъ родился неживой. 

_— — Петръ! — окликнула Ольга Михайловна мужа. 

Петръ Дмитричъ оглянулея. Должно-быть, еъ 
того времени, какъ уЪхаль послфдвй гоеть и 
Ольга Михайловна оскорбила своего мужа, нрошло 
очень много времени, такъ какъ Петръ Дмитричъ 
замЪтно осунулея и похуд$лъ. 

— Что тебЪ? — спросилъ онъ, подойдя къ постели. 

Онъ глядЪлъ въ сторону, шевелилъ губами и 
улыбался дЪтеки-безпомощно. 

— Все уже кончилось? — спросила Ольга Ми- 
хайловна. 

Петръь Дмитричь хотфлъ что-то отвфтить, но 
губы его задрожали, и ротъ покривился старчееки, 
какъ у беззубаго дяди Николая Николаича. 

— Оля! — сказалъ онъ, ломая руки, и изъ 
глазъ его вдругь брызнули крупныя слезы. — 
Оля! Не нужно мнз ни твоего ценза, ни съФздовъ 
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(онъ всхлипнулъ)... ни особыхь мнЪнШ, ни 
этихъ гостей, ни твоего приданаго... ничего мнЪ 
не нужно! Зач мъ мы не берегли нашего ребенка? 
Ахъ, да что говорить! 

Онъ махнулъ рукой и вышелъ изъ спальни. 

А для Ольги Михайловны было уже рЗшительно 
все равно. Въ голов$ у нея стоялъ туманъ оть 
хлороформа, на душ$ было пусто... То тупое 
равнодуше къ жизни, какое было у нея, когда 
два доктора дЪлали ей операцию, все еще не по- 
кидало ея. 


БЕЗЪ ЗАГЛАВИЯ 


Въ У вЪкЪ, какъ и теперь, каждое утро вставало 
солнце и каждый вечеръ оно ложилось спать. 
Утромъ, когда съ росою цфловались первые лучи, 
земля оживала, воздухъ наполнялея звуками 
радости, восторга и надежды, а вечеромъ та же 
земля затихала и тонула въ суровыхъ потемкахъ. 
День походилъ на день, ночь на ночь. Изр$дка 
набЪгала туча и сердито грем$лъ громъ, или 
падала съ неба зазЪвавшаяся звЪзда, или пробЪгалъ 
бл$дный монахъь и разсказываль братши, что 
недалеко отъ монастыря онъ видфлъ тигра — и 
только, а потомъ опять день походилъ на день, 
ночь на ночь. 

Монахи работали и молились Богу, а Ихь 
настоятель старикъ игралъ на орган, сочинялъ 
латинск1е стихи и писалъ ноты. Этоть чудный 
старикъ обладалъ необычайнымъ даромъ. Онъ 
игралъ на орган съ такимъ искусствомъ, что даже 
самые старые монахи, у которыхъ къ концу жизни 
притупилея слухь, не могли удержать елезъ, 
когда изъ его кельи доносились звуки органа. 
Когда онъ говорилъ о чемъ-нибудь, даже самомъ 
обыкновенномъ, напримЪръ, о деревьяхъ, звЗряхъ, 
или о морЪ, его нельзя было слушать безъ улыбки 
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или оезъ слезъ, и казалось, что въ душ его звучали 
такля же струны, какъ и въ органЪ. Если же онъ 
гнфвался, или предавался сильной радости, или 
начиналъ говорить о чемъ-нибудь ужасномъ и 
великомъ, то страстное вдохновене овладфвало 
имъ, на сверкающихъ глазахъ выступали слезы, 
лицо румянилось, голосъ грем$лъ, какъ громъ, и 
монахи, слушая его, чувствовали, какъ его вдохно- 
венте сковывало ихъ души; въ такля великолЪпныя, 
чудныя минуты власть его бывала безгранична, и 
если бы онъ приказалъ евоимъ старцамъ броситься 
въ море, то они ве до одного съ восторгомъ 
поспфшили бы исполнить его волю. 

Его музыка, голоеъ и стихи, въ которыхъ онъ 
славилъ Бога, небо и землю, были для монаховъ 
источникомъ постоянной радости. Бывало такъ, 
что при однообрази жизни имъ прискучивали 
деревья, цвЪты, весна, осень, шумъ моря утомлялъ 
ихъ слухь, становилось непр1ятнымъ пфн1е птицъ, 
но таланты старика-настоятеля, подобно хлЪбу, 
нужны были каждый день. 

Проходили десятки лЪтъ, и все день походилъ 
на день, ночь на ночь. КромЪ дикихъ птицъ и 
звЪрей, около монастыря не показывалась ни одна 
душа. Ближайшее человЪческое жилье находилось 
далеко и, чтобы пробраться къ нему отъ монастыря 
или оть него въ монастырь, нужно было пройти 
версть сто пустыней. Проходить пустыню р?- 
шались только люди, которые презирали жизнь, 
отрекались отъ нея и шли въ монастырь, какъ въ 
могилу. 
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Каково же поэтому было удивлен!е монаховъ, 
когда однажды ночью въ ихъ ворота постучалея 
человЪкъ, который оказался горожаниномъ и са- 
мымъ обыкновеннымъ грЪшникомъ, любящимъ 
жизнь! Прежде чЪмъ попросить у настоятеля 
благословенля и помолиться, этотъ человЪкъ по- 
требоваль вина и Ъеть. На вопросъ, какъ онъ 
попалъь изъ города въ пустыню, онъ отвЪчалъ 
длинной охотничьей истортей: пошелъ на охоту, 
выпиль лишнее и заблудилея. На предложене 
поступить въ монахи и спасти свою душу, онъ 
отвфтилъь улыбкой и словами: «Я вамъ не то- 
варищь». 

НаЪвшись и напившись, онъ оглядфлъ монаховъ, 
которые прислуживали ему, покачалъ укоризненно 
головой и сказалъ: 

— Ничего вы не дЪлаете, монахи. Только и 
знаете, что дите да пьете. РазвЪ такъ спасаютъ 
душу? Подумайте: въ то время, какъ вы сидите 
туть въ покоЪ, Ъдите, пьете и мечтаете о блаженетвЪ, 
ваши ближн1е погибаютъ и идутъ въ адъ. Погля- 
дите-ка, что дЪлается въ городЪ! Одни умирають 
съ голоду, друте, не зная, куда дЪвать свое 
золото, топять себя въ разврат и гибнуть, какь 
мухи, вязнупия въ меду. НЪть въ людяхъ ни 
въры, ни правды! Чье же дЪло спасать ихъ? Чье 
ДЪло проповфдывать? Не мн ли, который оть 
утра до вечера пьянъ? РазвЪ смиренный духъ, 
любящее сердце и вфру Богъ далъ вамъ на то, 


‘чтобы вы сидфли здЪсь въ четырехъ ст$нахъ и 


ничего не дЪлали? 
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Пьяныя слова горожанина были дерзки и не- 
приличны, но страннымъ образомъ подфйетвовали 
на настоятеля. Старикъ переглянулея со своими 
монахами, поблфднЪлъ и сказалъ: 

— Братья, а в$дь онъ правду говорить! Въ 
самомъ дЪлЪ, бЪдные люди по неразумю и ела- 
бости гибнуть въ порок и невфри, а мы не 
двигаемся съ мЪета, какъ будто насъ это не касается. 
Отчего бы мн не пойти и не напомнить имъ о 
Хриет$, котораго они забыли? 

Слова горожанина увлекли старика; на другой 
же день онъ взялъ свою трость, простилея съ 
бралтей и отправился въ городъ. И монахи остались 
безъ музыки, безъ его рЪчей и етиховъ. 

Проскучали они мЪеяцъ, другой, а старикъ не 
возвращалея. Наконецъ, поелЪ третьяго м$Зеяца 
послышалея знакомый стукъ его трости. Монахи 
бросились къ нему наветрфчу и осыпали его 
вопросами, но онъ вмФето того, чтобы обрадо- 
ваться имъ, горько заплакалъ и не сказалъ ни 
одного слова. Монахи замфтили: онъ сильно 
состарилея и похуд$лъ; лицо его было утомлено 
и выражало глубокую скорбь, а когда онъ за- 
плакаль, то имЪфлъ видъ человЪ$ка, котораго 
оскорбили. 

Монахи тоже заплакали и съ участемъ стали 
разспрашивать, зач$мъ онъ плачетъ, отчего лицо 
его такъ угрюмо, но онъ не сказалъ ни слова и 
заперся въ своей кельЪ. Семь дней сидфлъ онъ у 
себя, ничего не Ълъ, не пиль, не игралъ на органз 
и плакаль. На стукъ въ его дверь и на просьбы 
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монаховъ выйти и подЪлиться съ ними своею пе- 
чалью онъ отвфчалъ глубокимъ молчанемъ. 
Наконецъ, онъ вышелъ. Собравъ вокругь себя 
всЪхь монаховъ, онъ съ заплаканнымъ лицомъ и 
съ выражешемъ скорби и негодован1я началъ раз- 
сказывать о томъ, что было съ нимъ въ послдне 
три м$еяца. Голоесъ его быль спокоенъ, и глаза 
улыбались, когда онъ описывалъ свой путь отъ 
монастыря до города. На пути, говорилъ онъ, ему 
пЪли птицы, журчали ручьи, и сладюя, молодыя 
надежды волновали его душу; онъ шелъ и чуветво- 
валъ себя солдатомъ, который идеть на бой и 
увЪренъ въ побЪдЪ; мечтая, онъ шелъ и слагалъ 
стихи и гимны и не замфтилъ, какъ кончился путь. 
Но голосъ его дрогнулъ, глаза засверкали, и 
весь онъ распалился гнфвомъ, когда сталъ говорить 
о город и людяхь. Никогда въ жизни онъ не 
видЪлъ, даже не дерзалъ воображать себЪ то, что 
онъ ‘встрЗтилъ, войдя въ городъ. Только тутъ 
первый разъ въ жизни, на старости лЪть, онъ 
увидЪль и понялъ, какъ могучь дьяволъ, какъ 
прекрасно зло и какъ слабы, малодушны и ни- 
чтожны люди. По несчастной случайности, первое 
жилище, въ которое онъ вошелъ, быль домъ 
разврата. Съ полеотни челов къ, имЗющихъ много 
денегъ, Зли и безъ м5ры пили вино. Опьяненные 


_ виномъ, они пли пфени и смфло говорили страли- 


ныя, отвратительныя слова, которыхъ не р$шитея 
сказать человфкъ, бояпийся Бога; безгранично 
свободные, бодрые, счастливые, они не боялись ни 
Бога, ни дьявола, ни смерти, а говорили и д$лали 
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все, что хотфли, и шли туда, куда гнала ихъ 
похоть. А вино, чистое, какъ янтарь, подернутое 
золотыми искрами, вЪроятно, было нестерпимо 
сладко и пахуче, потому что каждый пивпий 
блаженно улыбался и хот$лъ еще пить. На улыбку 
человЗка оно отвЪчало тоже улыбкой и, когда его 
пили, радостно искрилось, точно знало, какую 
дьявольскую прелесть таитъ оно въ своей сладости. 

Старикъ, все больше распаляясь и плача отъ 
гнфва, продолжалъ описывать то, что онъ видЪлъ. 
На стол, среди пировавшихъ, говорилъ онъ, 
стояла полунагая блудница. Трудно представить 
себЪ и найти въ природ что-нибудь болЪе пре- 
красное и плЪнительное. Эта гадина, молодая, 
длинноволосая, смуглая, съ черными глазами и съ 
жирными губами, безстыдная и наглая, оскалила 
свои бЪлые, какъ енЪгъ, зубы и улыбалась, какъ 
будто хотЪла сказать: «Поглядите, какая я наглая, 
какая красивая» Шелкъ и парча красивыми 


складками спускались съ ея плечъ, но красота не’ 


хот$ла прятаться подъ одеждой, а какъ молодая 


зелень изъ весенней почвы жадно пробивалась | 


сквозь складки. Наглая женщина пила вино, 
пла пЪени и отдавалась всякому, кто только 
хотЪлъ. 

ДалЪе старикъ, гнЪвно потрявая руками, описалъ 
конскля ристалища, бой быковъ, театры, мастерскля 
художниковъ, гдз пишутъь и лЪпять изъ глины 
нагихьъ женщинъ. Говорилъь онъ вдохновенно, 
красиво и звучно, точно игралъ на невидимыхъ 
струнахъ, а монахи, оцЪпенфвипе, жадно внимали 
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рр са прелести дьявола, красоту зла и илЗнительную 
‘рацио отвратительнаго женскаго тфла, старикьъ = 
проклял дьявола, повернуль назадь и скрылся. . 
_ва своею дверью... т. 
_ Когда онъ на другое утро вышелъ изъ кельи, въ = 
_ монаетырь не оставалось ни одного монаха. Веб. 


_ они бЪжали въ городъ. 
яч 


КАШТАНКА 


Разсказъ 


Т 
Дурное поведенте 


Молодая, рыжая собака — помЪесь такса съ 
дворняжкой — очень похожая мордой на лисицу, 
бЪгала взадъ и впередъ по тротуару и безпокойно 
оглядывалась по сторонамъ. ИзрЪ$дка она оста- 
навливалась и, плача, приподнимая то одну 
озябшую лапу, то другую, старалась дать себЪ 
отчеть: какъ это могло случиться, что она за- 
блудилась? 

Она отлично помнила, какъ она провела день и 
какъ, въ концЪ концовъ, попала на этотъ незна- 
комый тротуаръ. 

День начался съ того, что ея хозяинъ, столяръ 
Лука Александрычъ, надфлъ шапку, взялъ подъ 
мышку какую-то деревянную штуку, завернутую 
въ красный платокъ, и крикнулъ: 

— Каштанка, пойдемъ! 

Услыхавъ свое имя, помЪеь такса съ дворняжкой 
вышла изъ-подъ веретака, гдЪ она спала на струж- 
кахь, сладко потянулась и побЪжала за хозяиномъ. 
Заказчики ‘`Гуки Александрыча жили ужаено 
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далеко, такъ что, прежде чЪмъ дойти до каждаго 
изъ нихъ, столяръ долженъ былъ по н%еколько 
разъ заходить въ трактирь и подкрФпляться. 
Каштанка помнила, что по дорогЪ она вела себя 
крайне неприлично. Оть радости, что ее взяли 
гулять, она прыгала, бросалась съ лаемъ на 
вагоны конно-жел$зки, забфгала во дворы и 
гонялась за собаками. „Столяръ то и ДЪло теряль 
ее изъ виду, останавливался и сердито кричалъ на 
нее. Разъ даже онъ съ выражешемъ алчности на 
лиц$ забралъ въ кулакъ ея лисье ухо, потрепалъ 
и проговорилъ съ разетановкой: 

— Чтобъ... ты... и3...дох...ла, холера! 

Побывавъ у заказчиковъ, Лука Александрычь 


зашель на минутку къ сестрЪ, у которой пилъ и 


закусывалъ; отъ сестры пошелъ онъ къ знакомому 
переплетчику, отъ переплетчика въ трактиръ, изъ 
трактира къ куму и т. д. Однимъ еловомъ, когда 
Каштанка попала на незнакомый тротуаръ, то уже 
вечер$ло и столяръ быль пьянъ, какъ сапожникъ. 
Онъ размахивалъ руками и, глубоко вздыхая, 
бормоталъ: 

— Во гр$еЗхь роди мя мати во утробЪ моей! 
Охъ, грфхи, грЪхи! Теперь воть мы по улиц 
идемъ и на фонарики глядимъ, а какъ помремъ — 
въ геенЪ огненной горЗть будемъ... 

Или же онь впадаль въ добродушный тонъ, 
подзывалъ къ себ Каштанку и говорилъ ей: 

— Ты, Каштанка, насекомое существо и больше 
ничего. Супротивь человЪка ты все равно, что 
плотникь супротивъ столяра... 
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Когда окь разговаривалъ съ нею такимъ обра- 
зомъ, вдругъ загрем$ла музыка. Каштанка огля- 
нулась и увидфла, что по улиц прямо на нее 
шелъ полкъ солдатъ. Не вынося музыки, которая 
разстраивала ей нервы, она заметалась и завыла. 
Въ великому ея удивлен, столяръ вмЪето того, 
чтобы испугаться, завизжать и залаять, широко 
улыбнулся, вытянулся во фрунть и всей пятерней 
сдЪлалъ подъ козырекъ. Видя, что хозяинъ не 
протестуеть, Каштанка еще громче завыла и, не 
помня себя, бросилась черезъ дорогу на другой 
тротуаръ. 

Когда она опомнилась, музыка уже не играла и 
полка не было. Она перебЪжала дорогу къ тому 
мЪету, гдЪ оставила хозяина, но, увы! етоляра уже 
тамъ не было. Она бросилась впередъ, потомъ 
назадъ, еще разъ перебЪжала дорогу, но етоляръ 
точно сквозь землю провалилея... Каштанка 
стала обнюхиваль тротуаръ, надЪясь найти хозяина 
по запаху его слЗдовъ, но раньше какой-то негодяй 
прошелъь въ новыхь резиновыхъь калошахъ, и 
теперь ве$ тонке запахи м$шались съ острою 
каучуковою вонью, такъ что ничего нельзя было 
разобрать. 

Каштанка бЪгала взадъ и впередъ и не находила 
хозяина, а между т$мъ становилось темно. По обЪ 
стороны улицы зажглись фонари и въ окнахь 
домовъ показались огни. Шелъ крупный, пу- 
шистый енфгь и красилъь въ бЪлое мостовую, 
лошадиныя спины, шапки извозчиковъ, и чЪмъ 
больше темнфлъ воздухъ, тБмъ бЪлЪе становились 
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предметы. Мимо Каштанки, заслоняя ей поле 
зрЪн1я и толкая ее ногами, безостановочно взадъ 
и впередъ проходили незнакомые заказчики. (Все 
человЪчество Каштанка дфлила на двЪ очень 
неравныя части: на хозяевь и на заказчиковъ; 
между т5ми и другими была существенная разница: 
первые имфли право бить ее, а вторыхъ она сама 
имЗла право хватать за икры). Заказчики куда-то 
сепфшили и не обращали на нее никакого вниман1я. 

Когда стало совефмъ темно, Каштанкою овладЪли 
отчаяне и ужась. Она прижалась къ какому-то 
подъЪзду и стала горько плакать. ЦЪлодневное 
-путешестве съ Лукой Александрычемъ утомило ее, 
уши и лапы ея озябли, и къ тому же еще она была 
ужаено голодна. За весь день ей приходиловь 
жевать только два раза: покушала у переплетчика 
немножко клейстеру да въ одномъ изъ трактировъ 
около прилавка нашла колбасную кожицу — вотъ 
и все. Если бы она была человЪ$комъ, то нав$рное 

_ подумала бы: 

«НЪФтъ, такъ жить невозможно! Нужно заетрЪ- 

литья! 


П 
Таинственный незнакомецъ 


Но она ни о чемъ не думала и только плакала. 
Когда мягый, пушистый енфгъ совефмъ облфпилъь 
ея спину и голову, и она отъ изнеможен1я погрузи- 
лась въ тяжелую дремоту, вдругь подъфздная 
дверь щелкнула, запищала и ударила ее по боку. 
Она вскочила. Изъ отворенной двери вышелъ 
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какой-то человфкъ, принадлежаций къ разряду 
заказчиковъ. Такъ какъ Каштанка взвизгнула и 
попала ему подъ ноги, то онъ не могъ не обратить 
на нее вниман1я. Онъ нагнулся къ ней и спросилъ: 

— Пеина, ты откуда? Я тебя ушибъ? О, бЪ$дная, 
бЪдная... Ну, не сердись, не сердись... Вино- 
ватъ. 

Каштанка поглядфла на незнакомца сквозь 
снЪжинки, нависппя на рфеницы, и увид$ла передъ 
собой коротенькаго и толетенькаго человЪчка съ 
бритымъ, пухлымъ лицомъ, вь цилиндр$ и въ 
шубЪ нараспашку. 

— Что же ты скулишь? — продолжалъ онъ, 
сбивая пальцемъ съ ея спины енЪфгъ. — ГдЪ твой 
хозяинъ? Должно-быть, ты потерялась? Ахь, 
бЪдный песикъ! Что же мы теперь будемъ дЪлать? 

Уловивъ въ голос незнакомца теплую, душев- 
ную нотку, Каштанка лизнула ему руку и заеку- 
лила еще жалостнЪе. 

— А ты хорошая, сем$шная! — сказалъ не- 
знакомецъ. — СовсЪмъ лисица! Ну, что-жъ, дфлаль 
нечего, пойдемь со мной! Можетъ-быть, ты и 
сгодишься на что-нибудь... Ну, фюйть! 

Онъ чмокнулъ губами и сдфлалъ КаштанкЪ 
знакъ рукой, который могь означать только одно: 
«пойдемъ!> Каштанка пошла. 

Не больше, какъ черезъ полчаса, она уже 
сидЪла на полу въ большой, свЪтлой комнатб и, 
склонивъ голову на бокъ, съ умиленемь и съ 
любопытствомъ гляд$ла на незнакомца, который 
сидЪлъь за столомъ и обЪдалъ. Онъ Фль и бросаль 
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ей кусочки... Сначала онъ далъ ей хлЪба и зеленую 
корочку сыра, потомъ кусочекъ мяса, полъ-пирожка, 
куриныхъ костей, а она съ голодухи все это съфла 
такъ быстро, что не усп$ла разобрать вкуса. И ч$мъ 
больше она Бла, т5мъ сильнЪе чувствовался голодъ. 

— Однако, плохо же кормять тебя твои хозяева! 


° — говориль незнакомецъ, глядя, съ какою свир?- 


пою жадностью она глотала неразжеванные куски. 
— И какая ты тощая! Кожа да кости... 
Каштанка съЗла много, но не нафлась, а только 
опьян$ла оть Зды. ПослЪ обЪда она разлеглась 
среди комнаты, протянула ноги и, чуветвуя во 
всемъ тЪлЪ праятную истому, завиляла хвостомъ. 
Пока ея новый хозяинъ, развалившись въ креслЪ, 
куриль сигару, она виляла хвостомъ и р$шала 
вопроеъ: гдЪ лучше — у незнакомца или у столяра? 
У незнакомца обстановка бЪдная и некрасивая; 
кромЪ креселъ, дивана, лампы и ковровъ, у него 
нфть ничего, и комната кажется пустою; у столяра 
же вся квартира биткомъ набита вещами: у него 
есть столъ, веретакъ, куча стружекъ, рубанки, 
стамезки, пилы, клЪтка съ чижикомъ, лохань... 
У незнакомца не пахнеть ничЪмъ, у столяра же 
въ квартирЪ всегда стоить туманъ и великол$пно 
пахнеть клеемъ, лакомъ и стружками. Зато у 
незнакомца есть одно очень важное преимущеетво 
— онъ даетъ много Феть и, надо отдать ему полную 
справедливость, когда Каштанка сидЪла передъ 
столомъ и умильно глядЪла на него, онъ ни разу 
не ударилъ ее, не затопалъ ногами и ни разу не 
крикнуль: «По-ошла вонъ, треклятаяЪ 
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Выкуривъ сигару, новый хозяинъ вышелъ и 
черезъ минуту вернулся, держа въ рукахъ малень- 
&й матрасикъ. 

— Эй, ты, песъ, поди сюда| — сказалъ онъ, 
кладя матрасикъ въ углу около дивана. — Ложись 
здЪеь. Спи! 

ЗатЪмъ онъ потушилъ лампу и вышелъ. Каш- 
танка разлеглась на матрасикЪ и закрыла глаза; 
съ улицы послышался лай, и она хот$ла отвЪтить 
на него, но вдругъь неожиданно ею овладЪ$ла 
грусть. Она вспомнила Луку Александрыча, его 
сына Оедюшку, уютное м$етечко подъ верета- 
комъ... Вепомнила она, что въ длинные зимн!е 
вечера, когда столяръ етрогалъ или читалъ велухъ 
газету, Оедюшка обыкновенно игралъ съ нею... 
Онъ вытаскиваль ее за задня лапы изъ-подъЪ 
верстака и выдфлывалъ съ нею такле фокусы, что 
у нея зелензло въ глазахь и болЪло во веЪхъ 
суставахъ. Онъ заставлялъ ее ходить на заднихъ 
лапахъ, изображалъь изъ нея колоколъ, т. е. сильно 
дергалъ ее за хвостъ, отчего она визжала и лаяла, 
давалъ ей нюхать табаку ... Особенно мучителенъ 
быль сл$дуюцщий фокусъ: Оедюшка привязывалъ 
на ниточку кусочекъ мяса и давалъ его КаштанкЪ, 
потомъ же, когда она проглатывала, онъ съ гром- 
кимъ см$хомъ вытаскивалъ его обратно изъ ея 
желудка. И ч5мь ярче были воспоминан1я, т5мъ 
громче и тоскливЪе скулила Каштанка. 

Но скоро утомлене и теплота взяли верхъ 
надъ грустью... Она стала засыпать. Въ ея во- 
ображен!и забЪгали собаки; пробЪжалъ, между 
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прочимъ, и мохнатый, старый пудель, котораго она 
видЪла сегодня на улиц, съ бфльмомъ на глазу 
и съ клочьями шерсти около носа. Оедюшка, съ 
долотомъ въ рукЪ, погнался за пуделемъ, потомъ 
вдругъь самъ покрылся мохнатой шерстью, весело 
залаялъ и очутилея около Каштанки. Каштанка 


и онъ добродушно понюхали другъ другу носы и 
побЪжали на улицу... 


ш 
Новое, очень пр1ятное знакомство 


Когда Каштанка проснулась, было уже свЪтло, 
и съ улицы доносился шумъ, какой бываетъ только 
днемъ. Въ комнатЪ не было ни души. Каштанка 
потянулась, зЪвнула и, сердитая, угрюмая, про- 
шлась по комнат. Она обнюхала углы и мебель, 
заглянула въ переднюю и не нашла ничего интерес- 
наго. КромЪ двери, которая вела въ переднюю, 
была еще одна дверь. Подумавъ, Каштанка 
поцарапала ее об$ими лапами, отворила и вошла 
въ елБдующую комнату. Туть на кровати, укрыв- 
шись байковымъ одЪфяломъ, спалъ заказчикъ, въ 
которомъ она узнала вчерашняго незнакомца. 

— Рррр... — заворчала она, но, вепомнивъ 
про вчерашнй обЪдъ, завиляла хвостомъ и стала 
нюхать. 

Она понюхала одежду и сапоги незнакомца и 
нашла, что они очень пахнуть лошадью. Изъ 
спальни вела куда-то еще одна дверь, тоже затворен- 
ная. Каштанка поцарапала эту дверь, налегла на 
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нее грудью, отворила и тотчасъ же почувствовала 
странный, очень подозрительный запахъ. Пред- 
чувствуя непр1ятную встрфчу, ворча и огляды- 
ваясь, Каштанка вошла въ маленькую комналку 
съ грязными обоями и въ страх попятилаеь 
назадъ. Она увидЪла нЪфчто неожиданное и страш- 
ное. Пригнувъ къ землЗ шею и голову, расто- 
пыривъ крылья и шипя, прямо на нее шелъ с$рый 
гусь. Н$еколько въ сторонф оть него, на ма- 
трасик$, лежалъ бЪлый котъ; увидзвъ Каштанку, 
онъ векочилъ, выгнулъь спину въ дугу, задралъ 
хвостъ, взъерошилъь шерсть и тоже зашип$лъ. 
Собака испугалась не на шутку, но, не желая 
выдавать своего страха, громко залаяла и бросилась 
къ коту... Коть еще сильнфе выгнуль спину, 
зашип$лъ и ударилъь Каштанку лапой по головЪ. 
Каштанка отскочила, прис$ла на ве четыре 
лапы и, протягивая къ коту морду, залилась 
громкимъ, визгливымъ лаемъ; въ это время гусь 
подошелъ сзади и больно долбанулъ ее клювомъ 
въ спину. Каштанка вскочила и бросилась на 
гуся, .. 

— Это что такое? — послышался громвйй, сер- 
дитый голоеъ, и въ комнату вошелъ незнакомець 
въ халат и съ сигарой въ зубахь. — Что это 
значить? На м$ето! 

Онъ подошелъ къ коту, щелкнуль его по вы- 
гнутой спин и сказалъ: 

— Оедоръ Тимоееичъ, это что значить? Драку 
подняли? Ахь, ты, старая каналья! Ложись! 

И, обратившись къ гуею, онъ крикнулъ: 
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— Иванъ Иванычъь, на мЪето! 

Котъ покорно легъ на свой матрасикъ и закрылъ 
глаза. Судя по выражен1ю его морды и усовъ, онъ 
самъ былъ недоволенъ, что погорячился и вступилъ 
въ драку. Каштанка обиженно заскулила, а гусь 
вытянулъь шею и заговорилъ о чемъ-то быстро, 
горячо и отчетливо, но крайне непонятно. 

— Ладно, ладно! — сказалъ хозяинъ, зВвая. — 
Надо жить мирно и дружно. — Онъ погладилъ 
Каштанку и продолжалъ: — А ты, рыжикъ, не 
бойся... Это хорошая публика, не обидитъ. 
Постой, какь же мы тебя звать будемъ? Безъ 
имени нельзя, братъ. 

Незнакомець подумалъ и сказалъ: 

— Воть что... Ты будешь — Тетка... Пони- 
маешь? Тетка? 

И, повторивъ н$еколько разъ слово «Тетка», 
онъ вышелъ. Каштанка сЪ$ла и стала наблюдать. 
Коть неподвижно сидфлъ на матрасикЪ и дЪлалъ 
видъ, что спитъ. Гусь, втягивая шею и топчаеь 
на одномъ мфетЪ, продолжалъ говорить о чемъ-то 
быстро и горячо. Повидимому, это былъ очень 
умный гусь; послЪ каждой длинной тирады, онъ 
всяюй разъ удивленно пятилея назадъ и дЪлалъ 
видъ, что восхищается своею р$чью ... Послушавъ 
его и отвЪтивъ ему: ‹фррр...>, Каштанка приня- 
лась обнюхивать углы. Въ одномъ изъ угловъ 
стояло маленькое корытце, въ которомъ она 
увид$ла моченый горохь и размокиия ржаныя 
корки. Она попробовала горохь — не вкуено, 
попробовала корки — и стала Феть. Гусь нисколько 
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не обидЪлея, что незнакомая собака пофдаетъ его 
кормъ, а, напротивъ, заговорилъ еще горячЪе и, 
чтобы показать свое дов$р1е, самъ подошелъь къ 
_ корытцу и съ$ль н$еколько горошинокъ. 


ТУ 
Чудеса въ ршетз 


Немного погодя, опять вошелъ незнакомецъ и 
принесъ съ собою какую-то странную вещь, по- 
хожую на ворота и на букву П. На перекладинЪ 
этого деревяннаго, грубо’ сколоченнаго П висфлъ 
колоколъ и былъ привязанъ пистолетъ; оть языка 
колокола и отъ курка пистолета тянулись вере- 
вочки. Незнакомецъ поставилъ П посреди комнаты, 
долго что-то развязывалъ и завязывалъ, потомъ 
посмотр$лъ на гуся и сказалъ: 

— Иванъ Иванычъ, пожалуйте! 

Гусь подошелъ къ нему и остановился въ ожида- 
тельной позЪ. 

— Ну-еъ, — еказалъ незнакомецъ: — начнемъ 
съ самаго начала. Прежде всего поклониеь и 
сдЪлай реверансъ! Живо! 

Иванъ Иванычъ вытянулъ шею, закивалъ во веЪ 
стороны и шаркнулъ лапкой. 

— Такъ, молодець... Теперь умри! 

Гусь легь на спину и задраль вверхь лапы. 
ПродЪфлавъ еще нфсколько подобныхь неважныхъ 
фокусовъ, незнакомець вдругь схватилъ себя за 
голову, изобразиль на своемъ лиц$ ужасъь и 
закричалъ: 


218 ; 


д РИ. 
а свой 


Я 
ц, 
ыы 
- 
к 
.. 
2: 
с 
1 
Е 
Е. 
> 
е 
> 
>, 
ых 
5 
5 


ие ТА фа 


— Караулъ! Пожаръ! Горимъ! 
Ивань Иванычъ подбЪжалъ къ ЦП, взялъ въ 
клювь веревку и зазвонилъ въ колоколъ. 

Незнакомець остался очень доволенъ. Онъ по- 
гладилъ гуся по шеф и сказалъ: 

— Молодецъ, Иванъ Иванычъ! Теперь представь, 
что ты ювелиръ и торгуешь золотомъ и брильян- 
тами. Представь теперь, что ты приходишь къ 
себЪ въ магазинъ и застаешь въ немъ воровъ. 
Какъ бы ты поступилъ въ данномъ случа? 

Гусь взялъ въ клювъ другую веревочку и потя- 
нулъ, отчего тотчасъ же раздалея оглушительный 
выетрЪлъ. КаштанкЪ очень понравился звонъ, а 
оть выстрфла она пришла въ такой восторгъ, что 
забЪгала вокругъ П и залаяла. 

— Тетка, на м$ето! — крикнуль ей незна- 
комецъ. — Молчать! 

Работа Ивана Иваныча не кончилась стрЪльбой. 
ЦЪлый часъ потомъ незнакомець гонялъ его 
вокругъ себя на кордЪ и хлопалъ бичомъ, причемъ 
гусь долженъ быль прыгать черезъ барьеръ и 
сквозь обручъ, становиться на дыбы, т. е. садиться 
на хвостъь и махать лапками. Каштанка не отры- 
вала глазъ оть Ивана Иваныча, завывала оть 
восторга и несколько разъ принималась бЪгаль за 
нимъ со звонкимъ лаемъ. Утомивъ гуся и себя, 


_ незнакомець вытеръ со лба поть и крикнуль: 


— Марья, позови-ка сюда Хавронью Ивановну! 
Черезъ минуту послышалось хрюканье... Каш- 
танка заворчала, приняла очень храбрый видъ и 


на всяюй случай подошла поближе кь незна- 
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комцу. Отворилась дверь, въ комнату погляд$ла 
какая-то старуха и, сказавъ что-то, впустила чер- 
ную, очень некрасивую свинью. Не обращая ни- 
какого вниман1я на ворчанье Каштанки, свинья 
подняла вверхъ свой пятачокъ и весело захрюкала. 
Повидимому, ей было очень пртятно видЪть своего 
хозяина, кота и Ивана Иваныча. Когда она 
подошла къ коту и слегка толкнула его подъ 
животь своимъ пятачкомъ и потомъь о чемъ-то 
заговорила съ гусемъ, въ ея движеняхъ, въ 
голос и въ дрожани хвостика чувствовалось 
много добродушпя. Каштанка сразу поняла, что 
ворчать и лаять на такихъ субъектовь — 0ез- 
полезно. 

Хозяинъ убралъь П и крикнуль: 

— Оедоръ Тимоееичъ, пожалуйте! 

Коть поднялея, лЪниво потянулся и нехотя, 
точно дзлая одолжен1е, подошелъ къ свиньБ. 

— Ну-еъ, начнемъ съ египетской пирамиды, — 
началъ хозяинъ. 

Онъ долго объяенялъ что-то, потомъ скомандо- 


валъ: «разъ... два... три» Иванъ Иванычь при 
словЪ «три» взмахнулъ крыльями и вскочилъь на 
спину свиньи... Когда онъ, балансируя крыльями 


и шеей, укр$пилея на щетинистой спинз, Оедоръ 
Тимоееичь вяло и лЪниво, съ явнымъ пренебреже- 
н1емъ и съ такимъ видомъ, какъ будто онъ пре- 
зираеть и ставить ни въ гропшь евое искусетво, 
полЪзъ на спину свиньи, потомъ нехотя взобралея 
на гуся и сталъ на задн1я лапы. Получилось то, 
что незнакомець называлъ египетской пирамидой. 
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Каштанка взвизгнула отъ восторга, но въ это 
время старикъ-коть зЪвнулъ и, потерявъ рав- 
нов$с1е, свалился съ гуся. Иванъ Иванычъ по- 
шатнулея и тоже свалился. Незнакомець закри- 
чалъ, замахаль руками и сталъ опять что-то 
объяснять. Провозившись цфлый часъ съ пира- 
мидой, неутомимый хозяинъ принялся учить Ивана 
Иваныча Ъздить верхомъ на кот, потомъ сталь 
учить кота курить и т. п. 

Ученье кончилось тЪмъ, что незнакомецъ вытеръ 
со лба потъ и вышелъ, Эедоръ Тимоееичъ брезгливо 
фыркнулъ, легь на матрасикъ и закрылъ глаза, 
Иванъ Иванычъ направился къ корытцу, а свинья 
была уведена старухой. Благодаря массЪ новыхъ 
впечатлЪн1й, день прошелъь для Каштанки не- 
замЪтно, а вечеромъ она со своимъ матрасикомъ 
была уже водворена въ комнаткф еъ грязными 
обоями и ночевала въ обществЪ$ Оедора Тимоееича 
и гуся. 


У 
Талантъ! Талантъ! 


Прошель м$еяцъ. 

Каштанка уже привыкла къ тому, что ее каждый 
вечеръ кормили вкуснымъ обЪдомъ и звали Теткой. 
Привыкла она и къ незнакомцу, и кь своимь 
новымъ сожителямъ. Жизнь потекла, какъ по 
маслу. 

Ве дни начинались одинаково. Обыкновенно 
раньше вс$хъ просыпался Иванъ Иванычь и 
тотчась же подходилъь кь Тетк$ или къ коту, 
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выгибаль шею и начиналь говорить о чемъ-то 
горячо и убЪдительно, но попрежнему непонятно. 
Иной разъ онъ поднималъ вверхъ голову и про- 
износиль длинные монологи. Въ первые дни 
знакомства Каштанка думала, что онъ говорить 
много потому, что очень уменъ, но прошло немного 
времени, и она потеряла къ нему всякое уважене; 
когда онъ подходилъ къ ней со своими длинными 
р}$чами, она ужъ не виляла хвостомъ, а третировала 
его, какъ надофдливаго болтуна, который не даетъ 
никому спать, и безъ всякой церемон!и отвЪчала 
ему: «рррр»... 

Оедоръ же Тимоееичь былъ иного рода гос- 
подинъ. Этотъ, проснувшись, не издаваль ни- 
какого звука, не шевелилея и даже не открывалъ 
глазъ. Онъ охотно бы не просыпался, потому что, 
какъ видно было, онъ не долюбливалъ жизни. 
Ничто его не интересовало, ко всему онъ относилея 
вяло и небрежно, все презиралъ и даже, по$дая 
свой вкусный обфдъ, брезгливо фыркалъ. 

Проснувшись, Каштанка начинала ходить по 
комнатамъ и обнюхивать углы. Только ей и коту 
позволялось ходить по всей квартирЪ; гусь же не 
имфлъ права переступать порогъ комнатки съ 
грязными обоями, а Хавронья Ивановна жила 
гдЪ-то на дворЪ въ сарайчик$ и появлялась только 
во время ученья. Хозяинъ просыпалея поздно и, 
напившись чаю, тотчасъ же принимался за свои 
фокусы. Каждый день въ комналку вносились П, 
бичъ, обручи и каждый день прод$лывалось 
почти одно и то же. Ученье продолжалось часа 
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_ три-четыре, такъ что иной разъ Оедоръ Тимооеичъ 


оть утомлен1я пошалывался, какъ пьяный, Иванъ 
Иванычь раскрывалъ клювъ и тяжело дышалъ, а 
хозяинъ становилея краснымъ и никакъ не могь 


_ етереть со лба потъ. 


“- 


Ученье и об$дъ дЪлали дни очень интересными, 
вечера же проходили скучновато. Обыкновенно 
вечерами хозяинъ у$зжалъ куда-то и увозилъ съ 
собою гуся и кота. Оставшись одна, Тетка ложи- 


лась на матрасикъ и начинала грустить... Грусть 


подкрадывалась къ ней какъ-то незамЪтно и 
овлад$вала ею постепенно, какъ потемки ком- 
натой. Начиналось съ того, что у собаки про- 
падала всякая охота лаять, Зеть, бЪгать по ком- 
натамъ и даже глядЪть, затЪмъ въ воображенти ея 
появлялись какля-то двЪ неясныя фигуры, не то 
собаки, не то люди, съ физ1оном1ями симпатич- 
ными, милыми, но непонятными; при появления 
ихъ, Тетка виляла хвостомь и ей казалось, что 
она ихьъ гдЪ-то когда-то видФла и любила... А 


засыпая, она всяюй разъ чувствовала, что оть 


этихъ фигуръ пахнетъ клеемъ, стружками и лакомъ. 
Когда она совеБмь уже свыклась съ новой 


_ жизнью и изъ тощей, костлявой дворняжки обрати- 
_ лась въ сытаго, выхоленнаго пса, однажды передъ 


ученьемъ хозяинъ погладилъ ее и сказалъ: 
— Пора намъ, Тетка, дЪломъ заняться. До- 


° вольно тебЪ бить баклуши. Я хочу изъ тебя 


артистку сдЪлать... Ты хочешь быть артисткой? 
И онь сталь учить ее разнымъ наукамъ. Въ 


первый урокъ она училась стоять и ходить на 
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заднихь лапахъ, что ей ужасно нравилось. Во 
второй урокъ она должна была прыгать на заднихъ 
лапахъ и хватать сахаръ, который высоко надъ ея 
головой держалъ учитель. Зат$мъ въ елЗдующе 
уроки она плясала, бЪгала на кордЪ, выла подъ 
музыку, звонила и стр$ляла, а черезъ мфеяцъ уже 
могла съ успЪхомъ замфнять Оедора Тимоееича 
вЪ «египетской пирамидЪ». Училась она очень 
охотно и была довольна своими успЪхами; бЪганье 
съ высунутымъ языкомъ на кордЪф, прыганье въ 
обручь и Ъзда верхомъ на старомъ ФедорЪ Ти- 
моееич доставляли ей величайшее наслаждене. 
Веяюй удавиийся фокусъ она сопровождала звон- 
кимъ, восторженнымъ лаемъ, а учитель удивлялся, 
приходилъ тоже въ восторгъ и потиралъ руки. 

— Таланть! Таланть! — говориль онъ. — 
Несомнфнный талантъ! Ты положительно будешь 
имЪть успЪхъ! 

И Тетка такъ привыкла къ слову «талантъ», что 
всяюй разъ, когда хозяинъ произносилъь его, 
вскакивала и оглядывалась, какъ будто оно было 
ея кличкой. 


УТ 
Безпокойная ночь 


ТеткЪ приснился собачй сонъ, будто за нею 
гонится дворникъ съ метлой, и она проснулась 
оть страха. 

Въ комнаткЪ было тихо, темно и очень душно. 
Кусались блохи. Тетка раньше никогда не боялась 
потемокъ, но теперь почему-то ей стало жутко и 
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захот$лось лаять. Въ сосЪдней комнатЪ громко 
вздохнуль хозяинъ, потомъ, немного погодя, въ 
своемъ сарайчик5 хрюкнула свинья, и опять все 
емолкло. Когда думаешь объ ЪдЪ, то на душ 
становится легче, и Тетка стала думать о томъ, 
какъ она сегодня украла у Оедора Тимооеича 
куриную лапку и спрятала ее въ гостиной между 
шкапомъ и стфной, гд$ очень много паутины и 
пыли. Не м5шало бы теперь пойти и посмотрЪть: 
цфла эта лапка, или нфтъ? Очень можеть быть, 
что хозяинъ нашелъ ее и скушалъ. Но раньше 
утра нельзя выходить изъ комнатки — такое 
правило. Тетка закрыла глаза, чтобы поскорзе 
уснуть, такъ какъ она знала по опыту, что чЪмъ 
скорЪе уснешь, т$мъ скорЪе наступить утро. Но 
вдругъ недалеко отъ нея раздался странный крикъ, 
который заставилъ ее вздрогнуть и векочить на 
вс четыре лапы. Это крикнулъ Иванъ Иванычъ, 
и крикь его былъ не болтливый и убЪдительный, 
какъ обыкновенно, а какой-то диюмй, пронзитель- 
ный и неестественный, похож на скрипъ от- 
воряемыхъ вороть. Ничего не разгляд$въ въ 
потемкахъ и не понявъ, Тетка почувствовала еще 
больший страхъ и проворчала: 

— Ррррр... 

Прошло много времени, сколько его требуется 
на то, чтобы обглодать хорошую кость; крикъ не 
повторялся. Тетка мало-по-малу успокоилась и 
задремала. Ей приснились двЪ большая черныя 
собаки съ клочьями прошлогодней шерети на 
бедрахъ и на бокахъ; онЪ изъ большой лохани съ 
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жадностью Зли помои, отъ которыхъ шелъ бЪлый 
паръ и очень вкусный запахъ; изр$дка онЪ огля- 
дывались на Тетку, скалили зубы и ворчали: — 
«А тебЪ мы не дадимъ» Но изъ дому выбфжалъ 
мужикъ въ шубЪ и прогналъ ихъ кнутомъ; тогда 
Тетка подошла къ лохани и стала кушать, но какъ 
только мужикъ ушелъь за ворота, обЪ черныя 
собаки съ ревомъ бросились на нее, и вдругь опять 
раздалея пронзительный крикъ. 

— ВК-ге! К-ге-ге! — крикнулъ Иванъ Иванычъ. 

Тетка проснулась, векочила и, не сходя съ 
матрасика, залилась воющимъ лаемъ. Ей уже 
казалось, что кричитъ не Иванъ ИванычЪъ, а кто-то 
другой, постороннй. И почему-то въ сарайчикЪ 
опять хрюкнула свинья. 

Но воть послышалось шарканье туфель, и въ 
комнатку вошелъ хозяинъ въ халат$ и со свЪчой. 
Мелькающий севЪтъ запрыгалъ по грязнымъ обоямъ 
и по потолку и прогналь потемки. Тетка увидЪла, 
что въ комнатк$ нЪтъ никого посторонняго. Иванъ 
Иванычь сидфлъ на полу и не спалъ. Крылья у 
него были растопырены и клювъ раскрыть, и 
вообще онъ имЪль такой видъ, какъ будто очень 
утомилея и хотфлъ пить. Старый Федоръ Ти- 
мооеичъ тоже не спалъ. Должно-быть, и онъ былъ 
разбуженъ крикомъ. 

— Иванъ Иванычъ, что съ тобой? — спросилъ 
хозяинъ у гуся. — Что ты кричишь? Ты 
боленъ? 

Гусь молчалъ. Хозяинъ потрогалъ его за шею, 
погладилъ по спинЪ и сказалъ: 
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— Ты чудакъ. И самъ не спишь, и другимъ не 
даешь. 

Когда хозяинъ вышелъ и унесь съ собою свЪть, 
опять наступили потемки. Теткф было страшно. 
Гусь не кричалъ, но ей опять стало чудиться, что 
въ потемкахь стоить кто-то чужой. СОтрашнЪе 
всего было то, что этого чужого нельзя было 
укусить, такъ какъ онъ былъ невидимъ и не имЪлъ 
формы. И почему-то она думала, что въ эту ночь 
должно непрем$нно произойти что-то очень худое. 
Оедоръ Тимоееичъ тоже быль не покоенъ. Тетка 
слышала, какъ онъ возился на своемъ матрасикЪ, 
зЪвалъ и встряхивалъ головой. 

ГдЪ-то на улицф застучали въ ворота и въ 
сарайчикВ хрюкнула свинья. Тетка заскулила, 
протянула передння лапы и положила на нихъ 
голову. Въ стукЪ вороть, въ хрюкань$ не спавшей 
почему-то свиньи, въ потемкахь и въ тишинЪ 
почудилось ей что-то такое же тоскливое и страш- 
ное, какъ вь крик$ Ивана Иваныча. Вее было 
въ тревогБ и вь безпокойствВ, но отчего? Ёто 
этоть чужой, котораго не было видно? Воть около 
Тетки на мгновене вспыхнули дв тусклыя, 
зеленыя искорки. Это въ первый разъ за все 
время знакомства подошель къ ней Оедоръ Ти- 
мооеичь. Что ему нужно было? Тетка лизнула 
ему лапу и, не спрашивая, зачБмъ онъ пришелъ, 
завыла тихо и на разные голоса. 

К-ге! — крикнуль Иванъ Иванычъ. — К-ге-ге! 

Опять отворилась дверь, и вошелъ хозяинъ со 
свфчой. Гусь сидЪль въ прежней позЪ, съ рази- 
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нутымъ клювомъ и растопыривъ крылья. Глаза у 
него были закрыты. 
— Иванъ Иванычь! — позвалъ’ хозяинъ. 


Гусь не шевельнулея. Хозяинъ» сЪлъ передъ. 


нимъ на полу, минуту глядЪлъ на него молча и 
сказалъ: 

— Иванъ Иванычъ! Что же это такое? Умираешь 
ты, что ли? Ахъ, я теперь вепомнилъ, вспомнилъ! 
— вскрикнулъ онъ и схватилъ себя за голову. — 
Я знаю, отчего это! Это оттого, что сегодня на 
тебя наступила лошадь! Боже мой, Боже мой! 

Тетка не понимала, что говорить хозяинъ, но 
по его лицу видЪла, что и онъ ждеть чего-то ужас- 
наго. Она протянула морду къ темному окну, въ 
которое, какъ казалось ей, глядЪлъ кто-то чужой, 
и завыла. 

— Онъ умираетъ, Тетка! — сказалъ хозяинъ и 
всплеснулъь руками. — Да, да, умираеть! Кьъ 
вамъ въ комнату пришла смерть. Что намъ 
дЪлать? 

БлЪдный, встревоженный хозяинъ, вздыхая и 
покачивая головой, вернулся къ себЪ въ спальню. 
ТеткЪ жутко было оставаться въ потемкахъ, и 
она пошла за нимъ. Онъ сЪль на кровать и нЪ- 
сколько разъ повторилъ: 

— Боже мой, что же дЗлать? 

Тетка ходила около его ногь и, не понимая, 
отчего это у нея такая тоска и отчего ве такъ 
безпокоятся, и стараясь понять, сл$дила за каж- 
дымъ его движенемъ. Оедоръ Тимоееичъ, рЪдко 
покидавпий свой матрасикъ, тоже вошелъь въ 
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чот у ПИР ОПРНУЧЩЕ 


спальню хозяина и сталъ тереться около его ногъ. 
Онъ ветряхиваль головой, какъ будто хотЪль 
вытряхнуть изъ нея тяжелыя мыели, и подозри- 
тельно заглядывалъ подъ кровать. 

Хозяинъ взялъ блюдечко, налилъ въ него изъ 
рукомойника воды и опять пошелъ кь гусю. 

— Пей, Иванъ Иванычъ! — сказалъ онъ нфжно, 
ставя передъ нимъ блюдечко. — Пей, голубчикъ. 

Но Иванъ Иванычьъ не шевелился и не открывалъ 
глазъ. Хозяинъ пригнуль его голову къ блюдечку 
и окунулъ клювъ въ воду, но гусь не пилъ, еще 
шире растопырилъ крылья и голова его такъ и 
осталась лежать въ блюдечкЪ. 


— НЪть, ничего уже нельзя сдфлать! — вздох- 
нулъ хозяинъ. — Все кончено. Пропалъ Иванъ 
Иванычъ! 


И по его щекамъ поползли внизъ блестяпая 
капельки, какля бывають на окнахъ во время 
дождя. Не понимая, въ чемъ дЪло, Тетка и 9едоръ 
Тимоееичъ жались къ нему и съ ужасомъ смотр$ли 


на гуся. 
— Б$здный Иванъ Иванычь! — говорилъ хозя- 
инъ, печально вздыхая. — А я-то мечталь, что 


весной повезу тебя на дачу и буду гулять еъ тобой 
по зеленой травкф. Милое животное, хоропий 
мой товарищь, тебя уже нфть! Какъ же я теперь 
буду обходиться безъ тебя? 

ТеткЪ казалось, что и съ нею случится то же 
самое, то-есть, что и она тоже воть такъ, неизвЪетно 
отчего, закроетъ глаза, протянеть лапы; оскалить 
роть, и веЪ на нее будуть емотрЪть еъ ужасомъ. 
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Повидимому, такля же мысли бродили и въ головз 
Оедора Тимоееича. Никогда раньше старый котъ 
не быль такъ угрюмъ и мраченъ, какъ теперь. 

Начинался разевЪтъ, и въ комнатк$ уже не было 
того невидимаго чужого, который пугалъ такъ 
Тетку. Когда совс$мъ разевЪло, пришелъ двор- 
никъ, взялъ гуся за лапы и унееъ его куда-то. 
А ъемного погодя, явилась старуха и вынесла 
корытце. 

Тетка пошла въ гостиную и посмотр$ла за 
шкапъ: хозяинъ не скушалъ куриной лапки, она 
лежала на своемъ мЪет$, въ пыли и паутинЪ. Но 
ТеткЪ было скучно, грустно и хот$лось плакать. 
Она даже не понюхала лапки, а пошла подъ 
диванъ, ела тамъ и начала скулить тихо, тонкимъ 
голоскомъ: 

— Ску-ску-ску... 


УП 
Неудачный дебютъ 


Въ одинъ прекрасный вечеръ хозяинъ вошелъ 
въ комнатку съ грязными обоями и, потирая руки, 
сказалъ: 

— Ну-сь... 

Что-то онъ хот$лъ еще сказать, но не сказалъ 
и вышелъ. Тетка, отлично изучившая во время 
уроковъ его лицо и интонацпо, догадалась, что онъ 
былъ взволнованъ, озабоченъ и, кажетея, сердить. 
Немного погодя, онъ вернулся и сказалъ: 

— Сегодня я возьму съ собой Тетку и Оедора 
Тимоееича. Въ египетской пирамид$ ты, Тетка, 
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замфнишь сегодня покойнаго Ивана Иваныча. 
Чорть знаеть что! Ничего не готово, не выучено, 
репетищй было мало! Осрамимся, провалимся! 

Зат$мъ онъ опять вышелъь и черезь минуту 
вернулся въ шубЪ и въ.цилиндрЪ. Подойдя къ 
коту, онъ взялъ его за передня лапы, поднялъ и 
спряталъ его на груди подъ шубу, причемъ ОЭедоръ 
Тимоееичъ казался очень равнодушнымъ и даже не 
потрудился открыть глазъ. Для него, повидимому, 
было р$»шительно все равно: лежать ли, или быть 
поднятымъ за ноги, валяться ли на матрасик$, или 
покоитьея на груди хозяина подъ шубой... 

— Тетка пойдемъ, — сказалъ хозяинъ. 

Ничего не понимая и виляя хвостомъ, Тетка 
пошла за нимъ. Черезъ минуту она уже сидЪла 
въ саняхь около ногъ хозяина и слушала, какъ 
онъ, пожимаясь оть холода и волнен1я, бормоталъ: 

— Осрамимся! Провалимся! 

Сани остановились около большого, страннаго 
дома, похожаго на опрокинутый супникь. Длин- 
ный подъфздъ этого дома съ тремя стеклянными 
дверями былъ освЪЗщенъ дюжиной яркихъ фонарей. 
Двери со звономъ отворялись и, какъ рты, глотали 


людей, которые еновали у подъЪзда. Людей было 


много, часто къ подъ$зду подбЪгали и лошади, но 
собакъ не было видно. 

Хозяинъ взялъ на руки Тетку и сунулъ ее на 
грудь, подъ шубу, гдЪ находился Оедоръ Тимо- 
оеичъ. Туть было темно и душно, но тепло. На 
мгновенте вспыхнули двЪ туеклыя, зеленыя искорки 
— это открылъ глаза коть, обезпокоенный холод- 
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ными, жесткими лапами сосфдки. Тетка лизнула 
его ухо и, желая усфеться возможно удобнЪе, 
безпокойно задвигалась, смяла его подъ себя 
холодными лапами и нечаянно высунула изъ-подъ 
шубы голову, но тотчаеъ же сердито заворчала и 
нырнула подъ шубу. Ей показалось, что она 
увидЪла громадную, плохо освЪфщенную комналу, 
полную чудовищъ; изъ-за перегородокъ и рзше- 
токъ, которыя тянулись по обЪ стороны комнаты, 
выглядывали страшныя рожи: лошадиныя, ро- 
гатыя, длинноухмя и какая-то одна толетая, гро- 
мадная рожа съ хвостомъ вмЪето нова и съ двумя 
длинными обглоданными костями, торчащими изо 
рта. 

Котъ сипло замяукалъ подъ лапами Тетки, но 


въ это время шуба распахнулась, хозяинъ сказалъ | 


«гопъ! и Федоръ Тимооеичъ съ Теткою прыгнули 
на полъ. Они уже были въ маленькой комнат съ 
сфрыми, досчатыми стЪнами; тутъь, кромЪ неболь- 
шого столика съ зеркаломъ, табурета и тряпья, | 
разв шаннаго по угламъ, не было пикакой другой _ 
мебели, и вмЪето лампы или евЪчи, гор$лъ ярюй 
въерообразный огонекъ, придЗланный къ трубочкЪ, 
вбитой въ ст$ну. Оедоръ Тимоееичъ облизалъ евою 
шубу, помятую Теткой, пошелъь подъ табуретъ и 
легъ. Хозяинъ, все еще волнуясь и потирая руки, 
сталь раздЪваться... Онъ раздЪлея такъ, какъ 
обыкновенно раздЪвался у себя дома, готовясь 
лечь подъ байковое одЪяло, т. е. сняль все, кромз 
бЪлья, потомъ сЪль на табуреть и, глядя въ зер- 
кало, началъь выдЪлывать надъ собой удивительныя 
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штуки. Прежде всего опъ падфлъ на голову 
парикъ съ проборомъ и съ двумя вихрами, похо- 
жими на рога, потомъ густо намазалъ лицо чЁмъ- 
то бЪлымь и сверхь бЪлой краски нарисовалъ 
еще брови, усы и румяны. ЗатЪ$и его этимъ не 
кончились. Опачкавши лицо и шею, онъ сталь 
облачаться въ какой-то необыкновенный, ни съ 
чЪмъ несообразный костюмъ, какого Тетка никогда 
не видала раньше ни въ домахъ, ни на улицЪ. 
Представьте вы себЪ широчайпия панталоны, 
сшитыя изъ ситца еъ крупными цвЪтами, какой 
употребляется въ м$Фщанекихъь домахъ для за- 
навЪсокъ и обивки мебели, панталоны, которыя 
застегиваются у самыхъ подмышекъ; одна панта- 
лона сшита изъ коричневаго ситца, другая изъ 
свЪтло-желтаго. Утонувши ВЪ НИХЪ, ХОЗЯИНЪ 
надфлъь еще ситцевую курточку съ большимъ 
зубчатымъ воротникомъ и съ золотой звЪздой на 
спинЪ, разноцвЪтные чулки и зеленые башмаки... 

У Тетки запестрило въ глазахъ и въ душЪ. Отъ 
б$лолицей, мЬшковатой фигуры пахло хозяиномъ, 
голосъ у нея былъ тоже знакомый, хозяйсюй, но 
бывали минуты, когда Тетку мучили сомнзня, и 
тогда она готова была бЪжать отъ пестрой фигуры 
и лаять. Новое м$ето, вЪерообразный огонекъ, 
запахъ, метаморфоза, случившаяея съ хозяиномъ 
— все это вселяло въ нее неопредЗленный страхъ 
и предчувств!е, что она непрем$нно ветр$тится съ 
какимъ-нибудь ужасомъ въ родЪ толетой рожи съ 
хвостомь вмЪето носа. А туть еще гдЪ-то за 


стфной далеко играла ненавистная музыка и 
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слышался временами непонятный ревъ. Одно 
только и успокаивало ее — это невозмутимость 
Эедора Тимовеича. Онъ преспокойно дремалъ подъ 
табуретомъь и не открывалъ глазъ, даже когда 
двигалея табуретъ. 

Какой-то челов кь во фракЪ и вь бЪлой жилетк® 
заглянулъ въ комнатку и сказалъ:. 

— Сейчасъ выходъ миссъ Арабеллы. ПослЪ нея 
— вы. 

Хозяинъ ничего не отв$тилъ. Онъ вытащилъ 
изъ-подъ стола небольшой чемоданъ, сЗлъ и сталь 
ждать. По губамъ и по рукамъ его было замЪтно, 
что онъ волновался, и Тетка слышала, какъ 
дрожало его дыхан!е. 

— М-г Жоржъ, пожалуйте! — крикнулъ кто-то 
за дверью. 

Хозяинъ всталъ и три раза перекрестился, по- 
томъ досталъ изъ-подъ табурета кота и сунулъ его 
въ чемоданъ. 

— Иди, Тетка! — сказалъ онъ тихо. 

Тетка, ничего не понимая, подошла къ его 
рукамъ; онъ поцфловалъ ее въ голову и положилъ 
рядомъ съ Эедоромъ Тимоееичемъ. За симъ наету- 
пили потемки... Тетка топталась по коту, цара- 
пала ст$нки чемодана и отъ ужаса не могла произ- 
нести ни звука, а чемоданъ покачивалея, какъ 
на волнахъ, и дрожаль... 

— А воть и я! — громко крикнуль хозяинъ. — 
А воть и я! 

Тетка почувствовала, что посл этого крика 


чемоданъ ударилея о что-то твердое и пересталъ. 
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качаться. Послышалея громк густой ревъ: по 
комъ-то хлопали и этоть кто-то, вБроятно рожа съ 
хвостомъ вмфето носа, ревЪлъ и хохоталъь такъ 
громко, что задрожали замочки у чемодана. Въ 
отвЪть на ревъ раздался пронзительный, визгливый 
см5хъ хозяина, какимъ онъ никогда не смфялея 
дома. 

— Га! — крикнуль онъ, стараясь перекричать 
ревъ. — ПочтеннЪйшая публика! Я сейчаеъ только 
въ вокзала! У меня издохла бабушка и оставила 
мнЪ наслЪдетво! Въ чемоданЪ что-то очень тяжелое 
— очевидно, золото... Га-а! И вдругъ здЪеь 
милл1онъ! Сейчасъь мы откроемъ и поемотримъ... 

Въ чемодан щелкнулъ замокъ. Ярюй евЪть 
удариль Тетку по глазамъ; она прыгнула вонъ 
изъ чемодана и, оглушенная ревомъ, быстро, во 
всю прыть забЪфгала вокругъь своего хозяина и 
залилась звонкимъ лаемъ. 

— Га! — закричалъь хозяинъ. — Дядюшка 
ОЭедоръ Тимоееичъ! Дорогая Тетушка! Милые 
родственники, чортъь бы васъ взялъ! 

Онъ упалъ животомъ на песокъ, сехватилъ кота 
и Тетку и принялся обнимать ихъ. Тетка, пока 
онъ тискаль ее въ своихъ объятяхъ, мелькомъ. 
оглядЪла тотъ мфъ, въ который занесла ее судьба, 
и, пораженная его гранд1озностью, на минуту 
застыла оть удивлешя и восторга, потомъ вы- 
рвалась изъ объятй хозяина и оть остроты 
впечатлЪ ная, какъ волчокъ, закружилась на одномъ 


_ м5етф. Новый мфъ быль великъ и полонъ яркаго 


свЪфта; куда ни взглянешь, веюду, оть пола до 
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потолка, видны были одни только лица, лица, 
лица и больше ничего. 

— Тетушка, прошу ваеъ сЪеть! — крикнуль 
хозяинъ. 

Помня, что это значитъ, Тетка вскочила на 
стулъ и сеБла. Она поглядЪла на хозяина. Глаза 
его, какъ всегда, глядЪли серьезно и ласково, но 
лицо, въ особенности роть и зубы, были изуродо- 
ваны широкой неподвижной улыбкой. Самъ онъ 
хохоталъ, прыгалъ, подергивалъ плечами и дЪлалъ 
видЪ, что ему очень весело въ присутетвти тысячей 
лицъ. ‘Тетка повЪфрила его веселости, вдругъ 
почувствовала вемъ своимъ тЪломъ, что на нее 
смотрятъ эти тысячи лицъ, подняла вверхъ свою 
лисью морду и радостно завыла. 


— Вы, Тетушка, посидите, — сказаль ей 
хозяинъ: — а мы съ дядюшкой попляшемъ ка- 
маринскаго. 


_ Оедоръ Тимоееичь въ ожиданш, когда его 
заставять дЪлать глупости, стоялъ и равнодушно 
поглядывалъь по сторонамъ. Плясалъ онъ вяло, 
небрежно, угрюмо, и видно было по его движен1ямъ, 
по хвосту и по усамъ, что онъ глубоко презиралъ 
‚и толпу, и ярый евЪтъ, и хозяина, и себя... 
Протанцовавъ свою порцио, онъ зЪвнуль и еЪлъ. 

— Ну-еъ, Тетушка, — сказалъ хозяинъ: —еначала 
мы съ вами споемъ, а потомъ попляшемъ. Хорошо? 

Онъ вынулъ изъ кармана дудочку и заигралъ. 
Тетка, не вынося музыки, безпокойно. задвигалась 
на стулЪ и завыла. Со веЪхъ сторонъ послышались 
ревь и аплодисменты. Хозяинъ поклонилея и, 
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когда все стихло, продолжалъ играть... Во время 
исполненя одной очень высокой ноты, гдЪ-то 
наверху среди публики кто-то громко ахнулъ. 

— Тятька! — крикнулъ дЪтеюй голосъ. — А 
вЪдь это Каштанка! 

— Каштанка и есть! — подтвердилъ пьяненьюй 
дребезжащий тенорокъ. — Каштанка! 9едюшка, 
это, накажи Богъ, Каштанка! Фюйть! 

Кто-то на галлере$ свистнулъ, и два голоса, одинъ 
— дБтеюй, другой — мужекой, громко позвали: 

— Каштанка! Каштанка! 

Тетка вздрогнула и посмотр$ла туда, гд$ кри- 
чали. Два лица: одно водосатое, пьяное и ухмыляю- 
щееся, другое — пухлое, краснощекое и испуганное 
— ударили ее по глазамъ, какъ раньше ударилъ 
ярюй свЪть... Она вспомнила, упала со стула 
и забилась на пескз, потомъ вскочила и съ ра- 
достнымъ визгомъ бросилась къ этимъ лицамъ. 
Раздался оглушительный ревъ, пронизанный на- 
сквозь свистками и пронзительнымъ дЪтекимъ 
крикомъ: 

— Каштанка! Каштанка! 

Тетка прыгнула черезъ барьеръ, потомъ черезъ 
чье-то плечо, очутилась въ ложЪ; чтобы попасть 
въ слВдующ ярусъ, нужно было перескочить 
высокую стЪну; Тетка прыгнула, но не допрыгнула 
и поползла назадъ по стЪнЪ. ЗатЪмъ она перехо- 
дила съ рукъ на руки, лизала чьи-то руки и лица, 
подвигалась все выше и выше и, наконецъ, попала 
на галерку... 
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Спустя полчаса, Каштанка шла уже по улицЪ за 
людьми, отъ которыхъь пахло клеемъ и лакомъ. 
Лука Александрычъ покачивался и инстинктивно, 
наученный опытомъ, старалея держаться подальше 
оть канавы. 

— Въ безднз гр$ховней валяюся во утробЪ 
моей... — бормоталъ онъ. — А ты, Каштанка, 
— недоум$н1е. Супротивъ человЪка ты все равно, 
что плотникъ супротивъ столяра. 

Рядомъ съ нимъ шагалъ дедюшка въ отцовскомъ 
картуз$. Каштанка глядфла имъ обоимъ въ впины, 
и ей казалось, что она давно уже идетъ за ними 
и радуется, что жизнь 6вя не обрывалась ни на. 
минуту. 

Вепоминала она комнатку съ грязными обоями, 
гуся, Оедора Тимовеича, вкусные обЗды, ученье, 
циркъ, но все это представлялось ей теперь, какъ 
длинный, перепутанный, тяжелый сонъ... 


ПОЧТА 


Было три часа ночи. Почтальонъ, совеЗмъ уже 
готовый въ дорогу, въ фуражкЪ, въ пальто и съ 
заржавленной саблей въ рукахъ, стоялъ около 
двери и ждалъ, когда ямщики кончать укладывать 
почту на только-что поданную тройку. Заспанный 
пр1емщикъ сидфль за своимъ столомъ, похожимъь 
на прилавокъ, что-то писалъ на бланкЪ и го- 
ворилъ: 

— Мой племянникъ студенть просится сейчаеъ 
Ъхать на станцю. Такъ ты того, Игнальевъ, 
посади его съ собой на тройку и довези. Хоть это 
и не дозволено, чтобъ постороннихъ съ почтой 
возить, ну, да что-жъ дфлать! Ч$мъ лошадей 
для него нанимать, такъ пусть лучше даромъ 
про$детъ. 

— Готово! — послышалея крикъ со двора. 

— Ну, пофзжай съ Богомъ, — сказалъ прлем- 
щикъ. — Который ямщикь Фдетъ? 

— Семенъ Глазовъ. 

— Поди распишись. 

Почтальонъ расписалея и вышелъ. У входа въ 
почтовое отдЪлене темнзла тройка. Лошади 
стояли неподвижно, только одна изъ пристяжныхь 
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безпокойно переминалась съ ноги на ногу и 
вотряхивала головой, отчего изр$дка позвякивалъ 


колокольчикъ. Тарантасъ съ тюками казалея чер-. 


нымъ пятномъ, возлЪ него л$ниво двигались два 
силуэта: студенть съ чемоданомъ въ рукахъ и 
ямщикъ. Послздеай курилъ носогрЪйку; огонекъ 
носогрЗйки двигалея въ потемкахъ, , потухаль и 
вспыхивалъ; на мгновен1е освЪщалъ онъ то кувокъ 
рукава, то мохнатые усы съ большимъ, мЪдно- 
краснымъ носомъ, то навиепия, вуровыя брови. 

Почтальонъ помялъ руками тюки, положилъ на 
нихь саблю и вскочилъ на тарантасъ. Студентъ 
нер$шительно полфзъ за нимъ и, толкнувъ его 
нечаянно локтемъ, сказалъь робко и вЪжливо: 
«Виноватъ! НосогрЪйка потухла. Изъ почтоваго 
отдБлешя вышель прлемщикъ, какъ былъ, въ 
одной жилеткЪ и въ туфляхъ; пожимаясь оть 
ночной сырости и покрякивая, онъ прошелся около 
тарантаса и сказалъ: 

— Ну, съ Богомъ! Кланяйся, Михайло, матери! 
ВеБмъ кланяйся. А ты, Игнатьевъ, не забудь 
передать пакеть Быстрецову... Трогай! 

Ямщикъ забралъ вожжи въ одну руку, выемор- 
кался и, поправивъ подъ собою сид$нье, чмокнулъ. 

— Кланяйся же! — повторилъ пртемщикъ. 

Колокольчикь что-то прозвякалъ бубенчикамъ, 
бубенчики ласково отвфтили ему. Тарантаеъ 
взвизгнулъ, тронулся, колокольчикъ заплакалъ, 
бубенчики засм$ялись. Ямщикъ, приподнявшиеь, 
два раза хлестнулъ по безпокойной приетяжной, 
и тройка глухо застучала по пыльной дорог$. 
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Городишка спалъ. По обЪ стороны широкой улицы 
чернЪли дома и деревья, и не было видно ни одного 
огонька. Шо небу, усеБянному звЪздами, кое-гдЪ 
тянулись узкля облака, и тамъ, гдЪ скоро долженъ 
быль начаться разевфть, стоялъ узюй лунный 
серпъ; но ни звЪзды, которыхъ было много, ни 
полум$сяць, казавнийся бЪлымъ, не прояеняли 
ночного воздуха. Было холодно, выро и пахло 
осенью. 

Студенть, ечитавпий долгомъ вЪжливости ласково 
поговорить съ человЪкомъ, который не отказался 
взять его съ собой, началъ: 

— ЛЪтомь въ это время уже евЪтло, а теперь 
еще даже зари не видно. Прошло лЪто! 

Студентъ поглядфлъ на небо и продолжалъ: 

— Даже по небу видно, что уже осень. Поемо- 
трите направо. Видите три звЪзды, которыя стоятъ 
рядомъ по одной линш? Это созвЪфздле Орлона, 
которое появляется на нашемъ полушар1и только 
въ сентябрЪ. 

Почтальонъ, засунувший руки въ рукава и по 
уши ушедиий въ воротникъ своего пальто, не 
пошевельнулея и не взглянулъь на небо. Повиди- 
мому, созвЪзд1е Ор1она не интересовало его. Онъ 
привыкь видфть звфзды и, вЪфроятно, он давно 
уже надоЪли ему. Студенть помолчалъ немного и 
сказалъ: 

— Холодно! Пора бы ужь быть разевЪту. Вамъ 
извЪетно, въ которомъ часу восходить теперь 
солнце? 

— Что-съь? 
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— Вьъ которомъ часу восходитъ солнце? 

— Въ шестомъ! — отвЪтилъ ямщикъ. 

Тройка выфхала изъ города. Теперь уже по 
об$ стороны видны были только плетни огородовъ 
и одинокя ветлы, а впереди все застилала мгла. 
ЗдЪеь на простор полумЗеяцъ казался болЪе и 
звфзды аяли ярче. Но вотъ пахнуло сыростью; 
почтальонъ глубже ушелъ въ воротникъ, и студентъ 
почувствовалъ, какъ непр1ятный холодъ пробЪжалъ 
сначала около ногъ, потомъ по тюкамъ, по рукамъ, 
по лицу. Тройка пошла тише; колокольчикъ 
замеръ, точно и онь озябъ. Послышалея плескъ 
воды, и подъ ногами лошадей, и около колесъ 
запрыгали звЪзды, отражавийяся въ водЪ. 

А минуть черезъ десять стало такъ темно, что 
ужъ не было видно ни звЪздъ, ни полумФеяца. 
Это тройка въЪхала въ лЪфеъь. Колючя еловыя 
вЪтви то и ДЪло били студента по фуражкЪ и 
паутина садилась ему на лицо. Колеса и копыта 
стучали по корневищамъ и тарантасъ покачивалея, 
какъ пьяный. 

— Вези по дорогЪ! — сказалъ сердито почталь- 
онъ. — Что по краю везешь? Миф вею рожу 
вфтками расцарапало! Бери правЪй! 

Но тутъ едва не произошло несчастье. Тарантаеъ 
вдругъ подскочилъ, точно его передернула судорога, 
задрожалъ и съ визгомъ, сильно накрениваясь то 
вправо, то влЪво, съ страшной быстротой понесея 
по проеБкЪ. Лошади чего-то испугались и понесли. 

— Тиррр! Тпиррр! — испуганно закричалъ 
ямщикъ. — Тиррр... дьяволы! 
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Подскакивавиий студентъ, чтобы сохранить рав- 
новЪс1е и не вылетЪть изъ тарантаса, нагнулся 
впередъ и сталъ искать, за что бы ухватиться, но 
кожаные тюки были скользки, и ямщикъ, за 
поясъ котораго ухватилея было студентъ, самъ 
подскакивалъ и каждое мгновен1е готовъ быль 
свалиться. Сквозь шумъ колесъ и визгъ тарантаса 
послышалось, какъ слетЪвшая сабля звякнула о 
землю, потомъ, немного погодя, что-то раза два 
глухо ударилось позади тарантава. 

— Тиррр! — раздирающимъ голосомъ кричалъ 
ямщикъ, перегибаясь назадъ. — Стой! 

Студенть упалъ лицомъ на его сидЪнье и ушибъ 
себЪ лобъ, но тотчаеъ же его перегнуло назадъ, 
подбросило, и онь сильно ударилея спиной о 
задокъ тарантаса. «Падаю! — мелькнуло въ его 
головЪ, но въ это время тройка вылетЪла изъ лЪеа 
на просторъ, круто повернула направо и, засту- 
чавъ по бревенчатому мосту, остановилась, какъ 
вкопанная, и оть такой внезапной остановки 
студента по инерщи опять перегнуло впередъ. 

Ямщикъ и студенть — оба задыхались. Почталь- 
она въ тарантасЪ не было. Онь вылетЪлъ вмфетЪ 
съ саблей, чемоданомъ студента и однимъ 
тюЮкомЪ. 

— Стой, подлецъ! Сто-ой! — послышалея изъ 
лЪса его крикъ. — Сволочь проклятая! — кричаль 
онъ, подбЪфгая къ тарантасу, и въ его плачущемъ 


голос$ слышались боль и злоба. — Анаеема, 

чтобъ ты издохъ! — крикнулъ онъ, подекакивая 

къ ямщику и замахиваясь на него кулакомъ. 
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— Экая исторля, Господи помилуй! — бормоталъ 
ямщикъ виноватымъ голосомъ, поправляя что-то 
около лошадиныхъ мордъ. — А все чортова при- 
отяжная! Молодая проклятая, только недЗля, какъ 
въ упряжкЪ ходитъ. Ничего идетъ, а какъ только 
съ горы — б$да! Ссадить бы ей морду раза три, 
такъ не стала бы баловать... Сто-ой! А, чортъ! 

Пока ямщикъ приводилъ въ порядокъ лошадей 
и искалъь по дорог чемоданъ, тюкъ и саблю, 
почтальонъ продолжалъ плачущимъ, визжащимъ 
оть злобы голосомъ осыпать его ругательствами. 
Уложивъ кладь, ямщикь безъ всякой надобности 
провелъь лошадей шаговъ ето, поворчалъ на без- 
покойную пристяжную и векочилъ на козлы. 

Когда страхъ прошелъ, студенту стало ем$шно 
и весело. Первый разъ въ жизни Ъхалъ онъ ночью 
на почтовой тройкз, и только-что пережитая 
ветряска, полетъ почтальона и боль въ спинЪ ему 
казались интереснымъ приключенемъ. Онъ за- 
куриль папиросу и сказалъ со см$хомъ: = 

— А вздь этакъ можно себ шею свернуть! Я 
едва-едва не слетЪлъь и даже не замфтилъ, какъ 
вы вылетфли. Воображаю, какая Ъзда должна 
быть осенью! 

Почтальонъ молчалъ. 

— А вы давно Фздите съ почтой? — епросилъ 
студентъ. 

— Одиннадцать яЪтЪ. 

— Ого! Каждый день? 

— Каждый. Отвезу эту почту и сейчась же 
назадъ Ъхаль. А что? 
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За одиннадцать лЪтъ, при ежедневной зд, 
навЪрное, было пережито не мало интересныхъ 
приключенй. Въ ясныя лфтя и въ суровыя 
осеннтя ночи, или зимою, когда тройку съ воемъ 
кружить злая метель, трудно уберечься этъ страги- 
наго, жуткаго. Небось, не разъ носили лошади, 
увязалъ въ промоинЪ тарантасъ, нападали злые 
люди, сбивала съ пути вьюга... 

— Воображаю, сколько приключенй было у 
васъ за одиннадцать лЪтъ| — сказалъ студенть. 
— Что, должно-быть, страшно Ъздить? 

Онъ говорилъь и ждалъ, что почтальонъ раз- 
скажетъ ему что-нибудь, но тотъ угрюмо молчалъ 
и уходилъ въ свой воротникъ. Начинало между 
тЪмъ свЪтать. Было незамЪтно, какъ небо м$няло 
свой цвфть; оно все еще казалось темнымъ, но 
уже видны были и лошади, и ямщикъ, и дорога. 
Лунный серпъ становился все бЪлЪе и бЪлЪе, а 
растянувшееся подъ нимъ облако, похожее на 
пушку съ лафетомъ, чуть-чуть желт$ло на своемъ 
нижнемъ краЪ. Скоро стало видно лицо почтальона. 
Оно было мокро отъ росы, сЪро и неподвижно, 
какъ у мертваго. На немъ застыло выражене 
тупой, угрюмой злобы, точно почтальонъ все еще 
чувствоваль боль и продолжалъ сердиться на 
ямщика. 

— Слава Богу, уже свЪтаеть! — сказалъ ету- 
денть, вглядываясь въ его злое, озябщее лицо. — 
Я совеЪмъ замерзъ. Ночи въ сентябрЪ холодныя, 
а стоить только взойти солнцу, и холода какъ не 
бывало. Мы скоро пр!Вдемъ на станцИо? 
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Почтальонъ поморщилея и сдЪлалъ плачущее 
лицо. 


— Какъ вы любите говорить, ей-Богу! — сказалъ 


онъ. — РазвЪ не можете молча Ъхать? 

Студенть сконфузилея и ужъ не трогалъ его 
всю дорогу. Утро наступало быстро. М»3Зеяць 
поблЪднЪлъ и слился съ мутнымъ, сЪрымъ небомь, 
облако весе стало желто, звЪфзды потухли, но 
востокъ все еще быль холоденъ, такого же цвЪта, 
какъ и все небо, такъ что не вЪрилось, что за нимъ 
пряталось солнце... 

Холодъ утра и угрюмоеть почтальона сообщилиеь 
мало-по-малу и озябшему студенту. Онъ апатично 
глядфлъ на природу, ждалъ солнечнаго тепла и 
думалъ только о томъ, какъ, должно-быть, жутко 
и противно б$днымъ деревьямъ и травЪ переживать 
холодныя ночи. Солнце взошло мутное, заспанное 
и холодное. Верхушки деревьевъь не золотилиеь 
оть восходящаго солнца, какъ пишутъ обыкно- 
венно, лучи не ползли по земл$ и въ полет сон- 
ныхъ птиць не замфтно было радости. Каковъ 


былъ холодъ ночью, такимь онъ осталея и при. 


солнц... 

Студентъ сонно и хмуро погляд$лъ на завЪшен- 
ныя окна усадьбы, мимо которой про$зжала тройка. 
За окнами, подумалъ онъ, вЪроятно, спять люди 
самымъ крЪпкимъ, утреннимъ сномъ и не слышать 
почтовыхь звонковъ, не ощущають холода, не 
видятъ злого лица почтальона; а если и разбудитъ 
колокольчикъ какую-нибудь барышню, то она 
повернется на другой бокъ, улыбнется отъ избытка 
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_ Ме ЗАСЛЕУТ ВОРОНА а ЛИЗАТЬ: 


тепла и покоя и, поджавъ ноги, положивъ руку 
подъ щеку, заснетъь еще крЪиче. 

ПоглядЪлъ студенть на прудъ, который блестЪлъ 
около усадьбы, и вспомнилъ о карасяхъ и щукахъ, 
которые находятъ возможнымъ жить въ холодной 
водз... 

— Постороннихъ не велЪно возить... — за- 
говорилъ неожиданно почтальонъ. — Нв дозво- 
лено! А ежели не дозволено, то и не зачЪмъ са- 
диться... Да. МнЪ, положимъ, все равно, а 
только я этого не люблю и не желаю. 

— Отчего же вы раньше молчали, если это вамъ 
не нравится? 

Почтальонъ ничего не отв$тиль и продолжалъь 
глядЪть недружелюбно, со злобой. Когда, немного 
погодя, тройка остановилась у подъфзда станщи, 
студентъь поблагодарилъь и вылЪзъ изъ тарантаса. 
Почтовый пофздъ еще не приходилъ. На запас- 
номъ пути стоялъ длинный товарный пофздъ; на 
тендер машиниетъ и его помощникъ, съ лицами 
влажными отъ росы, пили изъ грязнаго жестяного 
чайника чай. Вагоны, платформа, скамьи — все 
было мокро и холодно. До прихода пофзда сту- 
денть стоялъ у буфета и пилъ чай, а почтальонъ, 
засунувъ руки въ рукава, весе еще со злобой на 
лицф, одиноко шагаль по платформ и глядЪль 
себЪ подъ ноги. 

На кого онъ сердилея? На людей, на нужду, 
на осення ночи? 


НЕПРИЯТНОСТЬ 


Земекй врачъ Григорй Ивановичъ Овчинниковъ, 
человЪкъ иЪть 35, худосочный и нервный, извЪет- 
ный своимъ товарищамъ небольшими работами по 
медицинской статистик и горячею привязан- 
ностью къ такъ-называемымъ «бытовымъ вопро- 
самъ», какъ-то утромъ дЪлалъ у себя въ больницз 
обходъ палать. За нимъ, по обыкновенио, елЪдо- 
валъ его фельдшеръ Михаилъ Захаровичъ, пожилой 
челов$къ, съ жирнымь лицомъ, плоскими саль- 
ными волосами и съ серьгой въ ухЪ. 

Едва докторъ началъ обходъ, какъ ему стало 
казаться очень подозрительнымъ одно пустое 
обстоятельетво, а именно: жилетка фельдшера 
топорщилась въ складки и упрямо задиралась 
вверхъ, несмотря на то, что фельдшеръ то и ДЪло 
обдергивалъ и поправлялъ ее. Сорочка у фельдшера 
была помята и тоже топорщилась; на черномъ, 
длинномъ сюртукЪ, на панталонахь и даже на 
галстук кое-гдЪ бЪл$ль пухь... Очевидно, 
фельдшеръ спалъ всю ночь не раздЪваясь и, судя 
по выражено, съ какимъ онъ теперь обдергивалъ 
жилетку и поправлялъ галетукъ, одежда стфеняла 
его. 
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Докторъ пристально поглядЪлъ на него и понялъ, 
въ чемъ дфло. Фельдшеръ не шаталея, отвфчаль 
на вопросы складно, но угрюмо-тупое лицо, тусклые 
глаза, дрожь, пробЪгавшая по шеф и рукамъ, 
безпорядокъ въ одеждЪ, а главное — напряженныя 
усил1я надъ самимъ собой и желан1е замаекиро- 
вать свое состоян1е свидЗтельствовали, что онъ 
только-что всталъ съ постели, не выспался и былъ 
пьянъ, пьянъ тяжело, со вчерашняго... Онъ 
переживаль мучительное состоянте «перегара», 
страдалъ и, повидимому, былъ очень недоволенъ 
собой. 

Докторъ, не любивший фельдшера и имЗвиий 
на то свои причины, почуветвовалъ сильное желанте 
сказать ему: — «Я вижу, вы пьяны! Ему вдругъ 
стали противны жилетка, длиннополый сюртукъ, 
серьга въ мясистомъ ухЪ, но онъ сдержалъ евое 
злое чувство и сказалъ мягко и вфжливо, какъ 
всегда: 

— Давали Герасиму молока? 

— Давали-съ... — отвфтилъ Михаилъ Захарычъь 
тоже мягко. 

Разговаривая съ больнымъ Герасимомъ, докторъ 
взглянулъ на листокъ, гдф записывалась тем- 
пература, и, почуветвовавь новый приливъ не- 
нависти, сдержалъ дыхан!е, чтобы не говорить, но 
не выдержаль и спровилъ грубо и задыхаясь: 

— Отчего температура не записана? 

— Н?Ъть, записана-съ! — сказалъ мягко Михаилъ 
сахарычъ, но, поглядЪ въ въ листок и уб$дившиеь, 
что температура въ самомъ дЪлЪ не записана, онъ 


249 


растерянно пожжалъ плечами и пробормоталъ: — Не 


знаю-съ, это, должно-быть, Надежда Осиповна... 

— И вчерашняя вечерняя не записана! — про- 
должалъ докторъ. — Только пьянетвуете, чорть 
васъ возьми! И сейчасъ вы пьяны, какъ сапожникъ! 
ГдЪ Надежда Осиповна? 

Акушерки Надежды Осиповны не было въ па- 
латахъ, хотя она должна была каждое утро при- 
сутетвовать при перевязкахъ. Докторъ поглядЪлъь 
вокругь себя, и ему стало казаться, что въ палатЪ 
не убрано, что все разбросано, ничего, что нужно, 
не сдфлано и что все такъ же топорщитея, мнетея 
и покрыто пухомъ, какъ противная жилетка 
фельдшера, и ему захотлось сорвать ©еъ себя 
бфлый фартукъ, накричать, бросить все, плюнуть 
и уйти. Но онъ едфлалъ надъ собою усише и 
продолжалъ обходъ. 

За Герасимомъ слЪдовалъ хирургический больной 
съ воспалентемъ клЪтчатки во всей правой рукЪ. 
Этому нужно было едЪлать перевязку. Докторъ 
сЪлъ передъ нимъ на табуретъ и занялея рукой. 

«Это вчера они гуляли на именинахъ... — ду- 
малъ онъ, медленно снимая повязку. — Погодите, 
я покажу вамъ именины! Впрочемъ, что я могу 
сдфлать? Ничего я не могу». 

Онъ нащупаль на вспухшей, багровой рукБ 
гнойникъ и сказалъ: 

— Скальпель! 

Михаиль Захарычъ, старавпийся показать, что 
онъ кр$ико стоить на ногахъ и годенъ для дЪла, 
рванулся съ м$ета и быстро подалъ скальпель. 
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Зы КУРЫ 


— Не этоть! Дайте изъ новыхь, — сказалъ 
докторъ. 

Фельдшеръ зас$менилъ къ стулу, на которомъ 
стоялъ ящикъ съ перевязочнымъ матер1аломъ, и 
сталь торопливо рыться въ немъ. Онъ долго. 
шептался о чемъ-то съ сидфлками, двигалъ ящи- 
комъ по стулу, шуршалъ, что-то раза два урониль, 
а докторъ сидфлъ, ждалъ и чуветвовалъ въ своей 
спин сильное раздражен1е отъ шопота и шороха. . 

— Скоро же? — епросилъ онъ. — Вы, должно- 
быть, ихь внизу забыли... 

Фельдшеръ подбЪжалъ къ нему и подалъ два 
скальпеля, причемъ не уберегся и дыхнуль въ его 
сторону. 

— Это не тЪ! — сказалъ раздраженно докторъ. 
— Я говорю вамъ русекимъ языковъ, дайте изъ 
новыхъ. Впрочемъ, ступайте и проепитесь, отъ 
васъ несетъ, какъ изъ кабака! Вы невмфняемы! 

— Какихъ же вамъ еще ножей нужно? — епро- 
силъ раздраженно фельдшеръ и медленно пожалъ 
плечами. 

Ему было досадно на себя и стыдно, что на него 
въ упоръ глядять больные и сидфлки, и чтобы 
показать, что ему не стыдно, онъ принужденно 
усмЪхнулея и повторилъ: 

— Какихъ же вамъ еще ножей нужно? 

Докторъ почуветвоваль на глазахь слезы и 
дрожь въ пальцахъ. Онъ сдфлалъь надъ собой 


_ усиме и проговорилъь дрожащимъ голосомъ: 


— Ступайте проспитесь! Я не желаю говорить 
съ ПЬЯНЫМЪ ... 


& 
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— Вы можете только за дЪло съ меня взыеки- 
вать, — продолжалъ фельдшеръ: — а ежели я, 
положимъ, выпивши, то никто не имфетъ права ` 
мн указывать. ВЪдь я служу? Что-жь вамъ 
еще! ВЪдь служу? 

Докторъ векочилъ и, не отдавая себЪ отчета въ 
своихъ движен1яхъ, размахнулея и изо всей силы 
ударилъ фельдшера по лицу. Онъ не понималъ, 
для чего онъ это дфлаеть, но почувствовалъ боль- 
шое удовольств!е оттого, что ударъ кулака при- 
шелся какъ разъ по лицу и что человЪ$къ солид- 
ный, положительный, семейный, набожный и 
знающий себ цфну, покачнулея, подпрыгнулъ, 
какъ мячикъ, и еБлъ на табуреть. Ему страстно 
захот5лось ударить еще разъ, но, увидЪвъ около 
ненавистнаго лица блЪдныя, ветревоженныя лица 
сидЪлокъ, онъ пересталъ ощущать удовольетвие, 
махнулъ рукой и выбфжалъ изъ палаты. 

Во дворЪ ветрЪ$тилась ему шедшая въ больницу 
Надежда Осиповна, дЪвица лЪть 27, съ бл$дно- 
желтымъ лицомъ и съ распущенными волосами. Ея 
розовое ситцевое платье было. сильно стянуто въ 
подол$ и оть этого шаги ея были очень мелки и 
часты. Она шуршала платьемъ, подергивала пле- 
чами въ такть каждому своему шагу и покачивала, 
головой такъ, какъ будто нап$вала мысленно что- 
то веселенькое. 

«Ага, русалка\› — подумалъ докторъ, вепомнивъ, 
что въ больниц? акушерку дразнять русалкой, иему 
стало пр1ятно отъ мыели, что онъ сейчасъ оборветъ 
эту мелкошагающую, влюбленнуго въ себя франтиху. 
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— ГДЗ это вы пропадаете? — крикнулъ онъ, 
поровнявшиесь съ ней. — Отчего вы не вь боль-. 
ниц? Температура не записана, вездВ безпоря- 
докъ, фельдшеръ пьянъ, вы спите до двЪнадцати_ 
часовъ!.. Извольте искать себЪ другое мЪето! 
ЭдЪеь вы больше не служите! 

Придя на квартиру, докторъ сорвалъ съ себя 
бЪлый фартукь и полотенце, которымъ былъ под- 
поясанъ, со злобой швырнулъ то и другое въ уголъ 
и заходилъ по кабинету. 

— Боже, что за люди, что за люди! — про- 
говорилъ онъ. — Это не помощники, а враги дЪла! 
Н$ть силъ служить больше! Не могу| Я уйду! 

Сердце его сильно билось, онъ весь дрожалъ и 
хотЪлъ плакать и, чтобы избавиться отъ этихъ 
ощущенш, онъ началъ успокаивать себя мыслями 
0 томъ, какъ онъ правъ и какъ хорошо едфлалъ, 
что ударилъ фельдшера. Прежде всего гадко то, 
думалъ докторъ, что фельдшеръ поступилъ въ боль- 
ницу не просто, а по протекции своей тетки, 
служащей въ нянюшкахъ у предеЗдателя земской 
управы (противно бываетъ глядЪть на эту вллятель- 
ную тетушку, когда она, пр!зжая лЪчиться, 
держитъ себя въ больниц какъ дома и претендуеть 
на то, чтобы ее принимали не въ очередь). Диеци- 
плинированъ фельдшеръ плохо, знаеть мало и 
совсзмъ не понимаетъ того, что знаеть. Онъ 
нетрезвъ, дерзокъ, нечистоплотенъ, береть съ боль- 
ныхъ взятки и тайкомъ продаеть земекля л$- 
каретва. ВсЪмъ также извЪетно, что онъ зани- 
мается практикой и лЪчить у молодыхь м}щанъ 
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секретныя болфзни, причемъ употребляетъ какя- 
то собственныя средства. Добро бы это былъ 
проето шарлатанъ, какихъ много, но это шар- 
латанъ убЪжденный и втайнЪ протестующий. Тай- 
комъ оть доктора онъ ставить приходящимъ боль- 
нымъ банки и пускаеть имъ кровь, на операщяхъ 
присутетвуеть съ неумытыми руками, ковыряетъ 
въ ранахъ всегда грязнымъ зондомь — этого 
достаточно, чтобы понять, какъ глубоко и храбро 
презираеть онъ докторскую медицину еъ ея. уче- 
ностью и педантизмомъ. 

Дождавшись, когда пальцы перестали дрожать, 
докторъ сФль за столь и напивалъь письмо къ 
предс$дателю управы: «Уважаемый Левъ Трофи- 
мовичъ! Еели, по получени этого письма, ваша 
управа не уволить фельдшера Смирновскаго и не 
предоставить мнЪз права самому выбирать себЪ 
помощниковъ, то я сочту себя вынужденнымъ (не 
безъ сожалЪ ная, конечно) просить васъ не считать 
уже меня болфе врачомъь № — ской больницы и 
озаботиться пр1иеканемъ мнЪ преемника. Почтене 
Любовь 9едоровнЪ и Юсу. Уважающий Г. Овчин- 
никовъ. Прочитавъ это письмо, докторъ нашелъ, 
что оно коротко и недостаточно холодно. Въ 
тому же почтен1е Любовь Оедоровн$ и Юсу (такъ 
дразнили младшаго сына председателя) въ дЪло- 
вомъ, офищальномь письм$ было болфе чЪмь 
неум$етно. 

«Какой туть къ чорту Юсъ?» — подумалъ докторъ, 
изорвалъ письмо и сталь придумывать другое. — 
«Милостивый государь... — думаль онъ, садяеь 
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у открытаго окна и глядя на утокъ съ утятами, 


которыя, покачиваясь и спотыкаясь, спфшили по 
дорог$, должно-быть, къ пруду; одинъ утенокъ 
подобралъ на дорогз какую-то кишку, подавилея 
и поднялъ тревожный пискъ; другой подбЪжалъ къ 
нему, вытащиль у него изо рта кишку и тоже 
подавился... Далеко около забора въ кружевной 
тЪни, какую бросали на траву молодыя липы, 
бродила кухарка Дарья и собирала щавель для 
зеленыхь щей... Слышались голоса... Кучеръ 
Зоть съ уздечкой въ рукЪ и больничный мужикъ 
Мануйло въ грязномъ фартукЪ стояли около сарая, 
о чемъ-то разговаривали и ем$ялись. 

«Это они о томъ, что я фельдшера ударилъ... 
— думалъ докторъ. — Сегодня уже весь у$здъ 
будетъ знать объ этомъ скандал... Итакъ: Ми- 
лостивый государь! Если ваша управа не уво- 
лить... 

Докторъ отлично зналъ, что управа ни въ ка- 
комъ случа не промфняетъ его на фельдшера и 
скор$е согласится не имЪть ни одного фельд- 
шера во всемъ УуЪздЪ, чфмъ лишиться такого 
превосходнаго человфка, какъ докторъ Овчин- 
никовъ. НавЪрное, тотчасъ же по получеши 
письма Левъ Трофимовичъ прикатить къ нему на 
тройк$ и начнеть: — «Да что вы это, батенька, 
вздумали? Голубушка, что же это такое, Хриетосъ 


’ съ вами? ЗачЪмъ? Сь какой стати? ГдЪ онъ? 


Подать его сюда, каналью! Прогналь! Обяза- 
тельно прогнать! Чтобъ завтра же его, подлеца, 
здЪеь не было!» — Потомъ онъ пообЪдаеть съ 
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докторомъ, а посл обфда ляжетъ воть на этомъ 
малиновомъ диванЪ животомъ вверхь, закроетъ 
лицо газетой и захрапитъ; выспавшись, напьется 
чаю и увезеть къ себЪ доктора ночевать. И вея 
истортя кончится т$мъ, что и фельдшеръ останется 
въ больницЪ, и докторъ не подаеть въ отетавку. 

Доктору же въ глубин души хотЗлось не такой 
развязки. Ему хот$лось, чтобы фельдшерская 
тетушка восторжествовала и чтобы управа, не 
взирая на его восьмилфтнюю, добросов$етную 
службу, безъ разговоровъ и даже съ удоволь- 
ств1емъ приняла бы его отставку. Онъ мечталь о 
томъ, какъ онъ будетъ уфзжать изъ больницы, къ 
которой привыкъ, какъ напишеть письмо въ 
газету «Врачъ», какъ товарищи поднесутъь ему 
сочувственный адресъ... — 

На дорог$ показалась русалка. Мелко шагая 
и шурша платьемъ, она подошла къ окну и 
спросила: 

— Григори Иванычъ, сами будете принимать 
больныхъ, или безъ васъ прикажете? 

А глаза ея говорили: — «Ты погорячилея, но 
теперь успокоился и тебЪ стыдно, но я вели- 
кодушна и не зам$чаю этого». 

— Хорошо, я сейчаеъ, — сказалъ докторъ. 

Онъ опять надфлъ фартукъ, подпоясалея по- 
лотенцемъ и пошелъ въ больницу. 

«Не хорошо, что я убЪжалъ, когда ударилъ 


его... — думалъ онъ дорогой. — Вышло, какъ 
будто я сконфузилея или испугалея... Гим- 
назиста разыгралъ... Очень нехорошо» 
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Ее 


Ему казалось, что когда онъ войдетъ въ палалу, 


_то больнымъ будетъ неловко глядЪть на него и 


ему самому станеть совЪстно, но когда онъ вошелъ, 
больные покойно лежали на кроватяхъ и едва 
обратили на него вниман1е. Лицо чахоточнаго 


_ Герасима выражало совершенное равнодуше и 


какь бы говорило: — «Онъ тебЪ не потрафилъ, ты 
его маненько поучилъ... безъ этого, батюшка, 
нельзя». - 


Докторъ векрылъ на багровой рукЪ два гнойника 
и наложиль повязку, потомъ отиравилея въ 
женскую половину, ГДЪ сдфлалъ одной бабъ 
операцию въ глазу, и все время за‘ нимъ ходила 
русалка и помогала ему съ такимъ видомъ, какъ 
будто ничего не случилось и все обстояло благопо- 
лучно. ПослЪ обхода палатъь началась пр1емка 
приходящихь больныхъ. Въ маленькой пр1емной 
доктора окно было открыто настежь. Стоило 


_ ТОЛЬКО сЗеть на подоконникъ и немножко на- 


гнуться, чтобы увидЪть на аршинъ оть себя моло- 
дую траву. Вчера вечеромъ былъ сильный ливень 
съ грозой, а потому трава немного помята и 
лоснится. Тропинка, которая бЪжить недалеко 
оть окна и ведетъ кь оврагу, кажется умытой, и 
разбросанная по сторонамъ ея битая аптекарекая 
посуда, тоже умытая, играеть на солнцВ и ис- 
пускаетъ ослфпительно-яркле лучи. А дальше за 
тропинкой жмутся другъ къ другу молодыя елки, 
одфтыя въ пышныя, зеленыя платья, за ними 


стоять березы съ бфлыми, какъ бумага, стволами, 


а сквозь слегка трепещущую оть вЪтра зелень 
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березь видно голубое, бездонное небо. Когда 
выглянешь въ окно, то скворцы, прыгающие по 
тропинкз, поворачивають въ сторону окна свои 
глупые носы и рЪшаютъ: иснугатьея, или нЪть? 
И, р$5шивъ испугаться, они одинъ за другимъ, съ 
веселымъ крикомъ, точно потЪшаясь ‘надъ докто- 
ромъ, не ум5ющимъ летать, несутся къ верхушкамъ 
березъ ... 

Сквозь тяжелый запахъ 1одоформа чуветвуетея 
евЪжесть и аромать весенняго дня... Хорошо 
дышать! 

— Анна Спиридонова! — вызвалъ докторъ. 

Въ пр1емную вошла молодая баба въ красномъ 
платьЪ и помолилась на образъ. 

— Что болить? — спросилъ докторъ. 

Баба недовЪрчиво покосилась на дверь, въ ко- 
торую вошла, и на дверцу, ведущую въ аптеку, 
подошла поближе къ доктору и шепнула: 

— ДЪтей нЪту! 


— Цто еще не записывалея? — крикнула въ 
аптек$ русалка. — Подходите записываться! 
`«Онъ уже тфмъ скотина, — думалъ докторъ, 
изел$дуя бабу: — что заставиль меня драться 


первый разъ въ жизни. Я отродясь не дралея». 

Анна Спиридонова ушла. Посл$ нея пришелъь 
старикъ съ дурной болфзнью, потомъ баба еъ тремя 
ребятишками въ чесоткф, и работа закип$ла. 
Фельдшеръ не показывался. За дверцей въ аптекз, 
шурша платьемъ и звеня посудой, весело щебетала 
русалка; то и дфло она входила въ пр1емную, 
чтобы помочь на операцщи или взять рецепты, и 
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все съ такимъ видомъ, какъ будто все было благо- 
получно. 

«Она рада, что я ударилъ фельдшера, — думалъ 
докторъ, прислушиваясь къ голосу акушерки. — 
ВЪдь она жила съ фельдшеромъ, какъ кошка съ 
собакой, и для нея праздникъ, если его уволять. 
И сид$лки, кажется, рады... Какъ это противно!» 

Въ самый разгаръ пр1емки ему стало казаться, 
° что и акушерка, и сидфлки, и даже больные 
_ нарочно стараются придать себЪ равнодушное и 
° веселое выражен1е. Они какъ будто понимали, что 
ему стыдно и больно, но изъ деликатности дзлали 
видъ, что не понимаютъ. И онъ, желая показать 
имъ, что ему вовсе не стыдно, кричалъ сердито: 

— Эй, вы, тамъ! Затворяйте дверь, а то сквозитъ! 

А ему ужъ было стыдно и тяжело. Принявши 
_ сорокъ пять больныхъ, онъ не спша вышелъ изъ 
° больницы. Акушерка, уже успфвшая побывать у 
себя на квартирЪ и надЪть на плечи ярко-пунцовый 
_ платокъ, съ папироской въ зубахъ и съ цвЪткомъ 
_ въ распущенныхь волосахъ, сп шила куда-то со 
_ двора, вЪроятно, на практику или въ гости. На 
° порог$ больницы сид$ли больные и молча гр$лиеь 
на солнышк$. Скворцы попрежнему шум$ли и 
гонялись за жуками. Докторъ глядЪлъ по сторо- 
намъ и думалъ, что среди ве$хъ этихь ровныхъ, 
безмятежныхъ жизней, какъ два испорченныхъ 
клавиша въ фортешано, рЪзко выдфлялись и ни- 
_ куда не годились только двЪ жизни: фельдшера и 
_ его. Фельдшеръ теперь, навфрное, легъ, чтобы 
° проспаться, но никакь не можеть уснуть отт 
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мысли, что онъ виновать, оскорбленъ и потерялъ 
мзето. Положене его. мучительно. Докторъ же, 
ране никогда никого не бивший, чуветвовалъ себя 
такъ, какъ будто навсегда потерялъ невинность. 
Онъ уже не обвинялъ фельдшера и не оправдывалъ 
себя, а только недоум$валъ: какъ это могло слу- 
читься, что онъ, порядочный человЪкъ, никогда 
не бивпий даже собакъ, могъ ударить? Придя къ 
себЪ на квартиру, онъ легъ въ кабинет$ на диванъ, 
лицомъ къ спинкЪ, и сталъ думать такимъ обра- 
ЗОМЪ: 

*«Онъ человЪкъ нехоропий, вредный для дЪла; за 
три года, пока онъ служить, у меня накипЪло въ 
душ, но тфмъ не менЪе мой поступокъ ничЪмъ не 
можетъ быть оправданъ. Я воспользовался правомъ 
сильнаго. Онъ мой подчиненный, виновать и къ 
тому же пьянъ, а я его начальникъ, правъ и 
трезвъ... значить, я сильнЪе. Во-вторыхъ, я 
удариль его при людяхъ, которые считають меня 
авторитетомъ, и такимъ образомъь я подалъ имъ 
отвратительный примБръ»... 

Доктора позвали обЪдать... Онъ еъЪлъ нЗ- 
сколько ложекъ щей и, ветавши изъ-за стола, 
опять легь на диванъ. 


«Что жже теперь дЪлать? — продолжалъ онъ 
думать. — Надо возможно скорЪе дать ему удовае- 
творен1е... Но какимъ образомъ? Дуэли онъ, какъ 


практическлй человЪкъ, считаеть глупостью или 
не понимаеть ихъ. Еели въ той самой палатЪ, при 
сидфлкахь и больныхь попросить у него изви- 
нен1я, то это извинене удовлетворить только меня, 
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а не его; онъ, человЪкъ дурной, пойметь мое 
извинен1е какъ трусость и боязнь, что онъ по- 
жалуется на меня начальству. Къ тому же, это 
мое извинен1е въ конецъ расшатаетъ больничную 
дисциплину. Предложить ему денегь? НЪтъ, это 


‘безнравственно и похоже на подкупъ. Если те- 


перь, положимъ, обратиться за разрЪшенемъ 
вопроса къ нашему прямому начальству, т. е. къ 


‘управЪ... Она могла бы объявить мнз выговоръ, 


или уволить меня... Но этого она не сдфлаетъ. 
Да и не сове$мъ удобно вм$шивать въ интимныя 
ДЪла больницы управу, которая кстати же не 


_имФетъ на это никакого права»... 


Часа черезъ три посл$ обЪда докторъ шелъ къ 
пруду купаться и думалъ: 

«А не поступить ли мнЪ такъ, какъ поступають 
вс при подобныхъ обстоятельствахъ? То-есть, 
пусть онъ подасть на меня въ судъ. Я безусловно 
виноватъ, оправдываться не стану, и мировой 
присудить меня къ аресту. Такимъ образомъ 
оскорбленный будетъ удовлетворенъ, и т$, которые 
считаютъ меня авторитетомъ, увидять, что я былъ 
не правъ». 

Эта идея улыбнулась ему. Онъ обрадовался и 
сталъ думать, что вопросъ рЪшенъ благополучно 
и что боле справедливаго рфшеня не можетъ 
быть. 

«Что-жъ, превосходно! — думалъ онъ, полЪзая 
въ воду и глядя, какъ оть него убЪфгали стаи 
мелкихъ, золотистыхъ карасиковъ. — Пусть по- 
даеть... Это для него тфмъ болЪфе удобно, что 
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наши служебныя отношеня уже порваны и одному 
изъ насъ послф этого скандала все равно ужь 
нельзя оставаться въ больниц»... 

Вечеромъ докторъ приказалъь заложить шара- 
банъ, чтобы Фхать къ воинскому начальнику играть 
въ винтЪъ. Когда онъ, въ шляп и въ пальто, 
совсфмъ уже готовый въ путь, стоялъ у себя 
посреди кабинета и над$валъ перчатки, наружная 
дверь во екрипомъ отворилась и кто-то безшумно 
вошелъ въ переднюю. 

— Кто тамъ? — спросилъ докторъ. 

— Это я-еъ... — глухо отвЗтилъ вошедпий. 

У доктора вдругь застучало сердце и весь онъ 
похолодЪль оть стыда и какого-то непонятнаго 
страха. Фельдшеръ Михаилъ Захарычъ (это былъ 
онъ) тихо кашлянулъ и несмфло вошелъ въ ка- 
бинетъ. Помолчавъ немного, онъ сказалъ глухимъ, 
виноватымъ голосомъ: 

— Простите меня, Григорий Иванычъ! 

Докторъ растерялея и не зналъ, что сказать. 
Онъ понялъ, что фельдшеръ пришель къ нему 
унижаться и просить прощенля не изъ хриет1анскаго 
смирен1я и не ради того, чтобы своимъ смиренемъ 
уничтожить оскорбителя, а просто изъ расчета: 
«сдЪлаю надъ собой усиле, попрошу прощеня и, 
авось, меня не прогонять и не лишать куска 
хлЪба»... Что можеть быть оскорбительнЪй для 
челов ческаго достоинства? 

— Простите... — повторилъ фельдшеръ. 

— Послушайте... — заговорилъ докторъ, ста- 
раясь не глядфть на него и вее еще не зная, что 
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сказать. — Послушайте... Я васъ оскорбилъ 
и... и долженъ понести наказан1е, то-есть удовле- 
творить васъ... Дуэлей вы не признаете... 
Впрочемъ, я самъ не признаю дуэлей. Я вась 
оскорбилъь и вы... вы можете подать на меня 
жалобу мировому судьЪ, и я понесу наказане... 
А оставаться намъ тутъ вдвоемь нельзя... Влто- 
нибудь изъ насъ, я или вы, долженъ уйти! (Боже 
мой! Я не то говорю! — ужаенулея докторъ. — 
Как ъглупо, какъ глупо!). Однимъ еловомъ, по- 
давайте прошене! А служить вм5ет$ мы уже не 
можемъ!.. Я, или вы... Завтра же подавайте! 

Фельдшеръ поглядЪлъ исподлобья на доктора, и 
въ его темныхь, мутныхъ глазахь вепыхнуло 
самое откровенное презр5ше. Онъ всегда считалъ 
доктора не практическимъ, капризнымь маль- 
чишкой, а теперь презиралъь его за дрожь, за 
непонятную суету въ словахь... 

— И подамъ, — сказалъ онъ угрюмо и злобно. 

—. Да, и подавайте! 

— А что-жь вы думаете? Не подамъ? И по- 


’дамъ... Вы не имФете права драться. Да и 


стыдились бы! Дерутся только пьяные мужики, 
а вы образованный ... 

Въ груди доктора неожиданно ветрепенулась вся 
его ненависть, и онъ закричалъ не евоимъ голосомъ: 

— Убирайтесь вонъ! 

Фельдшеръ нехотя тронулся съ м$ета (ему какъ 
будто хотЪлось еще что-то сказать), пошелъ въ 
переднюю и остановился тамъ въ раздумьЪ. И 
что-то надумавъ, онъ рЪшительно вышель... 
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— Какъ глупо, какъ глупо! — бормоталъ док- 
торъ по уходЪ его. — Какъ все это глупо и пошло! 

Онъ чувствовалъ, что вель себя сейчасъ съ 
фельдшеромъ какъ мальчишка, и ужъ понималъ, 
что вс его мысли насчеть суда не умны, не 
р$»шають вопроса, а только осложняють его. 

«Какъ глупо! — думалъ онъ, сидя въ шарабанЪ 
и потомъ играя у воинекаго начальника въ винтъ. 
— Неужели я такъ мало образованъ и такъ мало 
знаю жизнь, что не въ состояни рЪшить этого 
простого вопроса? Ну, что д$лать?» 

На другой день утромъ докторъ вид$ль, какъ_ 
жена фельдшера садилась въ повозку, чтобы куда- 
то Фхать, и подумалъь: «Это она къ тетушк». 
Пуетьь 

Больница обходилась безъ фельдшера. Нужно 
было написать заявлен1е въ управу, но докторъ 
все еще никакьъ не могь придумать формы письма. 
Теперь емыслъ письма долженъ былъ быть таковъ: 
«Прошу уволить фельдшера, хотя виноватъ не онъ, 
а я». Изложить же эту мыель такь, чтобы вышло 
не глупо и не стыдно — для порядочнаго человЪка 
почти невозможно. 

Дня черезь два или три доктору донесли, что 
фельдшеръ былъ еъ жалобой у Льва Трофимовича. 
Председатель не далъ ему сказать ни одного слова, 
затопалъ ногами и проводилъ его крикомъ: «Знаю 
я тебя! Вонъ! Не желаю слушать» Оть Льва 
Трофимовича фельдшеръ позхаль въ управу и 
подалъ тамъ ябеду, въ которой, не упоминая о 
пощечинЪ и ничего не прося для себя, доносилъ 
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_ управ, что докторъ н$зеколько разъ въ его при- 
сутетв!и неодобрительно отзывалея объ управ и 
предсЪдателЪ, что лЪчить докторъ не такъ, какъ 
нужно, Ъздить на участки неисправно и проч. 
Узнавъ объ этомъ, докторъ засмфялея и подумалъ: 
«Этакй дуракъ» и ему стало стыдно и жаль, 
что фельдшеръ дфлаеть глупости; чБмъ больше 
глупостей дЪлаеть человЪкь въ свою защиту, тмъ 
онъ, значить, беззащитнЪе и слабЪе. 

Ровно черезь недЪлю посл описаннаго утра 
докторъ получиль повфстку оть м судьи. 

«Это ужъ совеЪмъ глупо. думаль онъ, 
расписываясь въ полученйи. У и придумать 
ничего нельзя». 

И когда онъ въ пасмурное, тихое утро Зхаль къ 
мировому, ему ужъ было не стыдно, а досадно и 
противно. Онъ злился и на себя, и на фельдшера, 
и на обстоятельства. 

— Возьму и скажу. на а суд: бирайтесь вы веф 

къ чорту! — злился онъ. — Вы ве$ ослы и ничего 
вы не понимаете! 

ПодъЪхавъ къ камерф мирового, онъ увид$ль 
на порог трехь своихъ сидЪлокъ, вызванныхъ въ 
качеств свидЪтельницъ, и русалку. Шри видЪ 
сидЗлокъь и жизнерадостной акушерки, которая 
оть нетерпЪн1я переминалась съ ноги на ногу и 
даже вспыхнула оть удовольетв1я, когда увидфла 


° главнаго героя предетоящаго процесса, сердитому 


доктору захотфлось налетфть на нихъ ястребомъ 
и ошеломить: «Кто вамъ позволилъ уходить изъ 
больницы? Извольте сю минуту убираться домой!» 
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но онъ сдержалъ себя и, стараясь казатьея по- 
койнымъ, пробралея сквозь толпу мужиковъ въ 
камеру. Камера была пуста и цЪпь мирового 
висЪла на спинкЪ кресла. Докторъ пошель въ 
комнатку письмоводителя. Тутъь онь увидЪль 
молодого человЪка съ тощимь лицомъ и въ коло- 
менковомъ пиджакЪ съ оттопыренными карманами 
— это былъ письмоводитель, и фельдшера, который 
сидЪлъ за столомъ и отъ нечего дЪлать перелиеты- 
валъ справки о судимости. При входЪ доктора, 
письмоводитель поднялся; фельдшеръ сконфузилея 
и тоже поднялся. 

— Александръ Архиповичь еще не приходилъ? 
— спросилъ докторъ, конфузяеь. 

— НЪть еще. Они дома... — отвЪтиль пиеь- 
моводитель. 

Камера помфщалась въ усадьбЪ мирового судьи, 
въ одномъ изъ. флигелей, а самъ судья Жиль въ 
большомъ домз. Докторъ вышелъ изъ камеры и 
не сп$ша направился къ дому. Александра Архи- 
повича засталъь онъ въ столовой за самоваромъ. 
Мировой безъ сюртука и безъ жилетки, еъ раз- 
стегнутой на груди рубахой стоялъ около стола и, 
держа въ обфихъь рукахъ чайникъ, наливалъ себЪ 
въ стаканъ темнаго, какъ кофе, чаю; увидЪвъ 
гостя, онъ быстро придвинуль кь вебЪ другой 
стаканъ, налилъ его и, не здороваясь, епросилъ: 

— Вамъ сь сахаромъ или безъ сахару? 

Когда-то, очень давно, мировой служиль въ 
кавалерти; теперь ужъ онъ за свою долголЗтнюю 
службу по выборамъ состояль въ чин дЪйетвитель- 
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наго статскаго, но все еще не бросалъ ни своего 
военнаго мундира, ни военныхъ привычекъ. У 
него были длинные, полицмейстереке усы, брюки 
съ кантами, и ве$ его поступки и слова были 
проникнуты военной гращей. Говорилъ онъ, слегка 
откинувъ назадъ голову и уснащая рЪчь сочнымъ, 
генеральскимъ «мнэ-9-9...», поводилъ плечами и 
игралъ глазами; здороваясьили даваязакурить, шар- 
калъ подошвами и при ходьбЪ такъ осторожно и 
нЪжно звякалъ шпорами, какъ будто каждый звукъ 
шпоръ причинялъ ему невыносимую боль. Усадивъ 
доктора за чай, онъ погладилъ себя по широкой 


_ груди и по животу, глубоко вздохнулъ и сказалъ: 


— Н-да-съ... Можетъ-быть, желаете мнэ-э... 
водки выпить и закусить? Мнэ-э? 

— НЪ$ть, спасибо, я сытъ. 

Оба чувствовали, что имъ не миновать раз- 
говора о больничномъ скандалЪ, и обоимъ было 


неловко. Докторъ молчалъ. Мировой грац1ознымъ 


ман1емъ руки поймалъ комара, укусившаго его въ 
грудь, внимательно оглядЪлъ его со ве$хъ сторонъ 


_ и выпустилъ, потомъ глубоко вздохнулъ, поднялъ 
_ глаза на доктора и спросилъ съ разстановкой: 


— Послушайте, отчего вы его не прогоните? 

Докторъ уловилъ въ его голосЪ сочуветвенную 
нотку; ему вдругь стало жаль себя и онъ почуветво- 
валъ утомление и разбитость отъ передрягъ, пережи- 


 тыхь въ послфднюю нед$лю. Сьъ такимь вы- 


ь 
у. 


ражен1емъ, какъ будто териЪн!е его, наконецъ, 
лопнуло, онъ поднялея изъ-за стола и, раздра- 
женно морщась, пожимая плечами, сказалъ: 


267 


— Прогнать! Какъ вы всф разсуждаете, ей- 
Богу... Удивительно, какъ вы всЪ разсуждаете! 
Да разв$ я могу его прогнать? Вы туть сидите и 
думаете, что въ больниц$ я у себя хозяинъ и 
дЪлаю все, что хочу! Удивительно, какъ вы веЪ 
разсуждаете! РазвЪ я могу прогнать фельдшера, 
если его тетка служить въ нянькахъ у Льва Тро- 
фимыча и если Льву Трофимычу нужны таке 
шептуны и лакеи, какъ этоть Захарычъ? Что я 
могу сд$лать, если земство ставитъ насъ, врачей, 
ни въ грошъ, @сли оно на каждомъ шагу бросаеть 
намъ подъ ноги полфнья? Чорть ихь подери, я 
не желаю служить, воть и все! Не желаю! 

— Ну, ну, ну... Вы, душа моя, придаете ужь 
слишкомъ много значения, такъ сказать... 

— Предводитель изо веЗхъ силъ старается до- 
казать, что ве$ мы нигилиеты, шшонитъ и тре- 
тируеть насъ, какъ своихъ писарей. Какое онъ 
иметь право прзжать въ мое отсутетв1е въ 
больницу и допрашивать тамъ сидфлокъ и боль- 
ныхъ? Развз это не оскорбительно? А этотъ 
вашьъ юродивый Семенъ Алекс$ичъ, который самъ 
пашетъь и не вфруеть въ медицину, потому что 
здоровъ и сыть, какъ быкъ, громоглаено и въ 
глаза обзываетъь насъ дармо$дами и попрекаеть. 
кускомъ хлЪба! Да чортъ его возьми! Я работаю 
оть утра до ночи, отдыха не знаю, я нужнЪе 
здесь, чЪмъ ве эти вмЪетЪ взятые юродивые, 
святоши, реформаторы и прое клоуны! Я по- 
терялъ на работЪ здоровье, а меня вм$ето благо- 
дарности попрекаютъ кускомъ хлЪба! Покорнзйше 
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васъ благодарю! И каждый считаеть себя вь 
правЪ совать евой ноеъ не въ свое дфло, учить, 
контролировать! Этоть вашь членъ управы Кам- 
чатеюй въ земскомъ собран дЪлалъ врачамъ 
выговоръ за то, что у наеъ выходить много 1одистаго 
капшя и рекомендовалъь намъ быть осторожными 
при употребленйи кокаина! Что онъ понимаеть, 
я ваеъ спрашиваю? Какое ему дЪло? Отчего онъ 
не учить васъ судить? 

— Но...но в$дь онъ хамъ, душа моя, холуй... 
На него нельзя обращать внимане... 

— Хамъ, холуй, однако же вы выбрали этого 
свистуна въ члены и позволяете ему всюду совать 
свой носъ! Вы воть улыбаетесь! По-вашему все 
это мелочи, пустяки, но поймите же, что этихъ 
мелочей такъ много, что изъ нихь сложилась вся 
жизнь, какъ изъ песчинокъ гора! Я больше не 
могу! Силъ н$ть, Александрь Архипычь! Еще 
немного и, увЪфряю васъ, я не только бить по 
мордасамъ, но и стр$лять въ людей буду! Поймите, 
что у меня не проволоки, а нервы. Я такой же 
челов$къ, какъ и вы... 

Глаза доктора налились слезами и голосъ дрог- 
нулъ; онъ отвернулся и сталь глядЪть въ окно. 
Наступило молчане. 


— Н-да-еъ, почтеннзйпий... — пробормоталь 
мировой въ раздумьЪ$. — Сьъ другой же стороны, 
если разсудить хладнокровно, то... (мировой. 


поймаль комара и, сильно прищуривъ глаза, 
оглядфль его со вс$хь сторонъ, придавиль и 
бросилъ въ полоскательную чашку)... то, видите 


269 


ли, и прогонять его нЪть резона. Прогоните, а на 
его мЪето сядеть другой такой же, да еще, по- 
жалуй, хуже. ПеремЪните вы сто человЪкъ, а 
хорошаго не найдете... ВеЪ мерзавцы (мировой 
погладилъ себя подъ мышками и медленно закурилъ 
папиросу). Съ этимъ зломъ надо мириться. Я 
долженъ вамъ сказать, что-о въ настоящее время 
честныхъ и трезвыхъ работниковъ, на которыхъ 
вы можете положиться, можно найти только среди 
интеллигенции и мужиковъ, то-есть среди двухь 
этихъ крайностей и только. Вы, такъ сказать, 
можете найти честнфйшаго врача, превосходнЪй- 
шаго педагога, честнЪйшаго пахаря или кузнеца, 
но средне люди, то-есть, если такъ выразиться, 
люди, ушедиие оть народа и не дошедппе до 
интеллигенщи, составляють элементь ненадежный. 
Весьма трудно поэтому найти честнаго и трез- 
ваго фельдшера, писаря, приказчика и прочее. 
Чрезвычайно трудно! Я служу-еъ въ юстищи ео 
временъ царя Гороха и во все время своей службы 
не имЪлъ еще ни разу честнаго и трезваго писаря, 
хотя и прогналъ ихъ на своемъ вЪку видимо- 
невидимо. Народъ безъ всякой моральной диеци- 
плины, не говоря ужъ о0-0-0-0о принципахъ, такъ 
сказать... 

«ЗачЪмъ онъ это говоритъ? — подумалъ докторъ. 
— Не то мы еъ нимъ говоримъ, что нужно». 

— Воть не дальше, какъ въ прошлую пятницу, 
— продолжалъ мировой: — мой Дюжинеюй 
учинилъ такую, можете себЪ представить, штуку. 
Созвалъ онъ къ себЪ вечеромъ какихъ-то пьяницъ, 
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о бай 


чорть ихъ знаетъ, кто они таве, и вею ночь иро- 
пьянствовалъь съ ними въ камерз. Какъ вамъ 
это понравится? Я ничего не имЪю противъ питья. 
Чорть съ тобой, пей, но зачЪмъ пускать въ камеру 
неизв$етныхь людей? ВЪдь, судите сами, вы- 
красть изъ дЪль какой-нибудь документъ, вексель 
и прочее — минутное дЪло! И что-жь вы думаете? 
Посл той ори я долженъ быль дня два провЪ- 
рять ве$ дЪла, не пропало ли что... Ну, что-жъ 
вы подфлаете со стервецомъ? Прогнать? Хорошо- 
съ... А чБмь вы поручитесь, что другой не 
будеть хуже? 

— Даи какъ его прогонишь? — сказалъ докторъ. 
— Прогнать человЪка легко только на словахь... 
Какъ я прогоню и лишу его куска хлЪба, если 
знаю, что онъ семейный, голодный? Куда онъ 
дЪнется со своей семьей? 

«Чортъ знаетъ что, не то я говорю! — подумалъ 
онъ, и ему показалось страннымъ, что онъ никакъ 
не можеть укрЪпить свое сознан1е на какой- 
нибудь одной, опредЪленной мысли, или на ка- 
комъ-нибудь одномъ чуветвЪ$. — Это оттого, что я 
не глубокъ и не ум$ю мыслить», — подумалъ онъ. 

— Средый челов$къ, какъ вы назвали, не 
надеженъ, — продолжалъ онъ. — Мы его гонимъ, 
бранимъ, бьемъь по физ1оном!и, но вЪдь надо же 
войти и въ его положене. Онъ ни мужик, ни 
баринъ, ни рыба, ни мясо; прошлое у него горькое, 
въ настоящемъ у него только 25 рублей въ м$- 
сяць, голодная семья и подчиненноеть, въ буду- 
щемъ тЪ же. 25 рублей и зависимое положенте, 
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прослужи онъ хоть сто лЗть. У него ни образо- 
ванля, ни собственности; читать и ходить въ церковь 
ему некогда, насъь онъ не слышитъ, потому что 


мы не подпускаемъ его къ себЪ близко. Такъ и. 


живеть изо дня въ день до самой смерти безъ 
надеждъ на лучшее, об$дая впроголодь, боясь, 
что вотъ-воть его прогонятъ изъ казенной квар- 
тиры, не зная, куда приткнуть своихъ дфтей. Ну, 
какъ туть, скажите, не пьянствовать, не красть? 
ГдВ туть взяться принципамъ! 

«Мы, кажется, ужь сощальные вопросы рЪшаемъ, 
— подумалъ онъ. — И какъ нескладно, Господи! 
Да и кь чему все это?» 

Послышались звонки. Кто-то въЗхалъ во дворъ 
и подкатилъ сначала къ камерз, потомъ къ крыльцу 
большого дома. 

— Самъ пр!Зхалъь, — сказалъ мировой, по- 
глядЪвъ въ окно. — Ну, будеть вамъ на орЗхи! 

— А вы, пожалуйста, отпустите меня по- 
скорЗе... — попросилъ докторъ. — Еели можно, 
то разсмотрите мое дЪло не въ очередь. Ей-Богу, 
некогда. 

— Хорошо, хорошо... Только я еще не знаю, 
батенька, подсудно ли мнЪ это дЗло. Отношен1я 
въдь у васъ съ фельдшеромъ, такъ сказаль, елужеб- 
ныя и къ тому же вы смазали его при исполнения 
служебныхь обязанностей. Впрочемъ, не знаю 
хорошенько. Спросимъ сейчасъ у ‘Льва Тро- 
фимовича. 

Послышались торопливые шаги и тяжелое дыха- 
не, и въ дверяхь показался Левъ_Трофимовичъ, 
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председатель, сЪдой и лысый старикъ съ длинной 
_ бородой и красными взками. 

— Мое почтене... — сказалъ онъ, задыхаясь. 
— Уфь, батюшки! Вели-ка, судья, подать мнЪ 
квасу! Смерть моя... 

_Онъ опустился въ кресло, но тотчаеъ же быстро 
вскочилъ, подбЪжаль къ доктору и, сердито 
_ тараща на него глаза, заговориль визгливымъ 
теноромъ: 

— Очень и чрезвычайно вамъ благодаренъ, 
Григорий Иванычъ! Одолжили, благодарю васъ! 
Во-вЪки-вЪковъ аминь не забуду! Такъ пралятели 
° не дЪлаютьъ! Какъ угодно, а это даже недобро- 
_ вовЪетно съ вашей стороны! Отчего вы меня не 
извЪфетили? Что я вамъ? Ко? Врагъ, или поето- 
роны человЪкъ? Врагъ я вамъ? РазвЪ я вамъ 
когда-нибудь въ чемъ отказывалъ? А? 

° Тараща глаза и шевеля пальцами, председатель 
напился квасу, быстро вытеръ губы и продол- 
жалъ: 

_ — Очень, очень вамъ благодаренъ! Отчего вы 
меня не изв$етили? Если бы вы имЪли ко мнЪ 
чуветва, пр1Ъхали бы ко мнЪ и по-дружески: — 
_ «Голубушка, Левъ Трофимычъ, такъ и такъ, 
моль... Такого сорта истор1я и прочее...» Я 
бы вамъ въ одинъ мигь все устроилъ и не по- 
 надобилось бы этого скандала... Тоть дуракъ, 
словно бЪ$лены объЪлея, шляется по уЗзду, кляуз- 
_ ничаеть да сплетничаеть съ бабами, а вы, срамъ 
‘сказать, извините за выраженте, залфяли чорть 
знаеть что, заставили того дурака подать въ судъ!. 
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Срамъ, чистый срамъ! Ве меня епрашивають, 
въ чемъ дЪло, какъ и что, ая — предеБдатель и 
ничего не знаю, что у васъ тамъ дфлается. Вамъ 
до меня и надобности нЪть! Очень, очень вамъ 
благодаренъ, Григор1й Иванычъ! 

Председатель поклонился такъ низко, что даже 
побагровЪль весь, потомъ подошелъь къ окну и 
крикнулъ: 

— Жигаловъ, позови сюда Михаила Захарыча! 
Скажи, чтобъ сю минуту сюда шелъ! Не хорошо- 
съ! — сказалъ онъ, отходя оть окна. — Даже 
жена моя обид$лась, а ужьъ на что, кажется, 
благоволить къ вамъ. Ужь очень вы, господа, 
умствуете! Все норовите, какъ бы это по-умному, 
да по принципамъ, да со всякими выкрутасами, 
а выходить у васъ только одно: т$нь наводите... 

— Вы норовите все не по-умному, а у васъ-то 
что выходить? — спросиль докторъ. 

— Что у наеъ выходить? А то выходить, что 
если бы я сейчасъ сюда не пр1Ъхалъ, то вы бы и 
себя осрамили, и насъ... Счастье ваше, что я 
пруЪхалъ! 

Вошелъ фельдшеръ и остановился у порога. 
Председатель сталъ къ нему бокомъ, засунулъ 
руки въ карманы, откашлялся и еказалъ: 

— Проси сейчаеъ у доктора прощенйя! 

Докторъ покраснфлъ и выбЪжалъ въ другую 


комнату. 
— Воть видишь, докторъ не хочеть принимать 
твоихь извиненй! — продолжалъ преде$датель. 


— Онъ желаетъ, чтобъ ты не на словахъ, а на 
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ДФлЪ выказалъ свое раскаяне. Даешь слово, что 
съ сегодняшняго дня будешь слушаться и вести 
трезвую жизнь? 

— Даю... — угрюмо пробасилъ фельдшеръ. 

— Смотри же! Бо-оже тебя сохрани! У меня 
въ одинъ мигЪ потеряешь мфето! Если что случится, 
не проси милости... Ну, ступай домой... 

Для фельдшера, который уже помирилея со 
своимъ несчастьемъ, такой повороть дЪла быль 
неожиданнымъ сюрпризомъ. Онъ даже поблЪднЪлъ 
оть радости. Что-то онъ хотЪль сказать и протя- 
нулъ впередъ руку, но ничего не сказалъ, а тупо 
улыбнулся и вышелъ. 

_ — Воть и все! — сказалъ предсФдалель. — И 
суда никакого не нужно. 

Онъ облегченно вздохнуль и съ такимъ видомъ, 
какъ будто только-что совершилъ очень трудное 
и важное дфло, оглядфль самоваръ и стаканы, 
потеръ руки и сказалъ: 

— Блажени миротворцы ... Налей-ка мнЪ, Са- 
°— ша, стаканчикъ. А впрочемъ, вели сначала дать 
чего-нибудь закусить... Ну, и водочки... 
| — Господа, это невозможно! — сказалъ док- 
° торъ, входя въ столовую, все еще красный и 
° ломая руки. — Это... это комедля! Это гадко! 
° Я не могу. Лучше двадцать разъ судиться, чфмъ 
— р$шать вопросы такъ водевильно. Н?Ъть, я не 
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могу! 

_— Что же вамь нужно? — огрызнулся на него 
предеБдатель. — Прогнать? Извольте, я про- 
гоню... 
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— НЪть, не прогнать... Я не знаю, что мн% 
нужно, но такъ, господа, относиться къ жизни... 
ахъ, Боже мой! Это мучительно! 

Докторъ нервно засуетилея и сталъ искать 
своей шляпы и, не найдя ея, въ изнеможенш 
опустилея въ креело. | 


— Гадко! — повторилъ онъ. 
-— Душа моя, — зашепталъ мировой: — отчаети 
я васъ не понимаю, такъ сказать... ВЪдь вы 


виноваты въ этомъ инцидент! Хлобыетать по 


физлоном1и въ конц девятнадцатаго вЗка — это, | 


нфкоторымъ образомъ, какъ хотите, не того... 
Онъ мерзавець, но-0-0, согласитесь, и вы поету- 
пили неосторожно... 

— Конечно! — согласился предеБдатель. 

Подали водку и закуску. На прощанье докторъ 
машинально выпилъ рюмку и закусилъ редиской. 
Когда онъ возвращалея къ себЪ въ больницу, 
мысли его заволакивались туману.ь, ъэкЪъ трава 
въ осеннее утро. 

«Неужели, — думалъь онъ: — въ послзднюю 
недЪлю было такъ много выстрадано, передумано 
и сказано только для того, чтобы все кончилось 
такъ нелЗпо и пошло! Какъ глупо! Какъ глупо» 

Ему было стыдно, что въ свой личный вопроеъ 
онъ впуталъ постороннихъ людей, стыдно за слова, 
которыя онъ говорилъ этимъ людямъ, за водку, 
которую онъ выпиль по привычкЪ пить и жить 
зря, стыдно за свой не понимающ, не глубовй 
умъ... Вернувшиеь въ больницу, онъ тотчаеъ 
же принялся за обходъ палатъ. Фельдшеръ ходилъь 
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_ около него, ступая мягко, какъ коть, и мягко 
_ отв$чая на вопросы... И фельдшеръ, и русалка, 
| и сидЪлки дфлали ИД, что ничего не случилось 
_и что все было благополучно. И самъ докторъ изо 
_веЪхь силъ старался казаться равнодушнымъ. 
_Онъ приказывалъ, сердился, шутилъ съ больными, 
_ а въ мозгу его копошиловь: 

— Глупо, глупо, глупо... 
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